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	CAPITULO PRIMERO

	 

	 

	La cosa había empezado del modo más absurdo, en un pueblecito llamado Barranca, cerca de la frontera.

	O tal vez había estado cociéndose largo tiempo en la retorcida mente de Ben Callahan, porque uno no podía estar nunca seguro de nada tratándose de Callahan, según opinión de Danny King.

	—A veces pienso que algo no funciona como es debido en tu cabezota —solía decir.

	Callahan se encogía de hombros y continuaba elaborando sus complicados proyectos para hacerse rico.

	En Barranca llevaban casi una semana varados y con la suerte de espaldas.

	—Si crees que las chicas se echarán en tus brazos, sólo por tu linda cara, déjame decirte que estás chiflado —sentenciaba Danny King, cada vez más fastidiado.

	—Escucha lo que te digo, hombre de poca fe —tronó Callahan al fin—. Tendremos una racha de suerte y entonces las tendré a puñados. Sólo con que las cartas se me den medianamente bien y yo haré el resto.

	King suspiró.

	—Ya conozco esa música, pero yo tengo la fea costumbre de comer tres veces al día, ¿sabes? Y hasta ahora más bien estamos a régimen.

	—Ya tendré alguna idea...

	—Cuando tú tienes ideas me pongo a temblar.

	Así estaban, con telarañas en los bolsillos, cuando aquellos dos matasiete de tres al cuarto se desafiaron en plena calle. King estaba seguro de que la idea había empezado a tomar forma, justamente entonces, en el podrido cerebro de Callahan.

	Aquellos dos tipos salieron de la esmirriada cantina caminado despacio, solemnes, como si se dispusieran a oficiar el rito de una religión oriental.

	Tal vez, después de todo, matarse fuera realmente todo un rito.

	Ben y Danny estaban sentados en la acera, rumiando el modo de comer caliente. Justo en aquel momento Danny King decía:

	—Empiezo a pensar que quizá debamos trabajar una temporada. Hay ranchos por aquí...

	Callahan casi brincó al oírlo.

	—¿Trabajar para esos explotadores? Yo no nací para ser esclavo de nadie.

	—Yo me estoy convirtiendo en esclavo de mi estómago vacío. ¡Y tengo hambre, maldita sea tu estampa!

	—Mira esos dos. ¿Qué te apuestas que van a matarse?

	Era cierto. Los dos tipos habían llegado al centro de la calle. Dijeron algo y luego echaron a andar en direcciones opuestas, separándose unos quince pasos.

	—Un desafío —dijo King—. Ese de aquí se llama Jordán y es un buen pistolero, pero no conozco al otro.

	Los dos se miraban como valorándose, un poco encorvados hacia adelante, las manos lacias a lo largo del cuerpo. Era como si esperasen que alguien diera la señal para sacar…

	Luego, de pronto, como obedeciendo a una consigna invisible, ambos lanzaron la derecha contra el revólver. Los dos sacaron tan aprisa que los revólveres estaban en línea de tiro antes que los espectadores vieran cómo salían de las fundas.

	Sonaron dos disparos casi simultáneos. Casi, porque uno de ellos fue una partícula de tiempo anticipado y uno de los dos pistoleros se encogió sobre sí mismo, como si le hubieran golpeado con un mazo en la barriga.

	Sus piernas se doblaron poco a poco y el 45 escapó de sus dedos, como si de pronto hubiera aumentado de peso y fuera imposible sostenerlo.

	Luego, bruscamente, igual que empujado por una mano de gigante, el tipo se derrumbó de bruces. Hombre y revólver llegaron al suelo casi al mismo tiempo.

	El otro, Jordán, sopló el cañón de su revólver y miró en torno, como esperando recibir una salva de aplausos. Bravucón... pavoneándose por haber matado a un hombre.

	King dejó escapar el aire retenido en sus pulmones y gruñó:

	—Lo ha hecho otra vez. Cada día es mejor pistolero. Una maldita basura.

	—Díselo a él.

	—¡Muérete! ¿Crees que estoy tan chiflado como tú?

	Jordán atravesaba la calle cachazudamente. Un instante después desaparecería en la misma cantina de la que saliera.

	Ben Callahan gruñó:

	—Esos tipos son los únicos a quienes la gente respeta. ¿Te das cuenta?

	—Sí, hasta que encuentran otro más rápido que ellos y entonces los entierran.

	—O no, vete a saber. Algunos se hacen ricos y desaparecen.

	King sacudió la cabeza. Veía al muerto desangrándose en el centro de la calle, sin nadie que se ocupara de él, sólo las moscas que comenzaban a zumbar sobre la sangre.

	Un vejete que masticaba una requemada pipa fue a sentarse a su lado.

	—Ese Jordán es un asqueroso ventajista —refunfuñó.

	Le miraron sin demasiado interés.

	Callahan dijo:

	—¿Qué ventajista ni qué...? Fue un desafío legal, cara a cara.

	—Sólo que el otro era un infeliz que no había disparado en su vida contra un hombre. El día que Jordán tropiece con un verdadero pistolero acabará convertido en un colador. ¿Saben una cosa? Me gustaría que se enfrentara a Jou Maloney, por ejemplo.

	—Maloney no ha pisado Arizona jamás. La última vez que oí de él estaba en Texas. Allí es el amo.

	—Y en Nuevo México —cacareó el viejo—. Y en Kansas y en cualquier parte a donde vaya. No hay otro pistolero más rápido que él. ¿Saben una cosa? Yo le conocí, y les aseguro que cuando se pronuncia su nombre, incluso los buscadores de fama se arrugan. No les digo más.

	Por el extremo de la calle apareció la carreta del enterrador.

	—Me pregunto cómo ha sabido ese cuervo que tenía un cliente —dijo King, absorto—. Parece que huele la muerte.

	—Es su negocio. El mejor, porque sus clientes nunca protestan —el viejo se echó a reír.

	Contemplaron cómo el fúnebre hombrecillo de la funeraria recogía el cadáver y lo cargaba en la carreta con la misma delicadeza con que habría cargado un saco de avena. Luego, subió al pescante y se largó.

	—Pues, sí —insistió el viejo—, Jou Maloney dejaría a ese Jordán con tantos agujeros que el enterrador apenas podría recogerlo del suelo. Y eso, antes que Jordán hubiera podido tocar su revólver.

	—No creo que sea tan bueno —gruñó Callahan.

	—Es mejor, se lo digo yo que lo conocí. Aunque también tiene sus rarezas, no vayan a creer... Viste de un modo muy raro, por ejemplo. Y sus cintos... Se han puesto de moda allí donde le conocen. Negros, repujados y con incrustaciones de plata... Una filigrana.

	Callahan no tenía nada mejor que hacer que discutir, así que dijo:

	—Yo he visto cintos de ésos en algunos pueblos... —Seguro. Y siempre visten de negro. ¿Pueden ustedes creerlo? Pantalones y camisa negros, y el sombrero, el pañuelo del cuello y las botas... Todo negro. Es como un uniforme.

	—Pues sí que es capricho...

	El vejete se quitó la pipa de la boca y la miró como sorprendido de tenerla en la mano.

	Callarían comentó, con voz aburrida:

	—Lo que pasa con esos tipos tan famosos, de los que se habla en todos los estados, es que ya nadie les disputa su fama. Están por encima de las rencillas corrientes, y los mozalbetes ansiosos de crearse un nombre y una reputación de pistoleros no se atreven a desafiar a tipos como Jou Maloney.

	El viejo empezó a cargar la pipa, pensativo.

	—Eso es verdad —asintió—. Yo he visto cómo Maloney era agasajado en Texas, le hacían regalos y casi nunca le dejaban pagar un convite. Así se puede vivir.

	Prendió fuego a la pipa y una nube de humo pestilente como el demonio envolvió a los tres hombres.

	Danny King se levantó, asqueado.

	—¿Qué infiernos ha metido ahí dentro, viejo estiércol?

	—¡Je, je! Tabaco de hombres, amigo, no esa porquería machacada y perfumada que venden en bolsas...

	Y se largó, dejando tras él una estela nauseabunda como los miasmas de un pantano.

	—Me pregunto cómo no ha reventado ya, fumando esa porquería.

	Callarían estaba muy pensativo.

	Dijo soñadoramente:

	—Creo que he tenido una buena idea.

	—¡Por tu madre, no la digas! Consérvala y luego de masticarla te la tragas. La última vez que tuviste una idea no nos emplumaron de milagro.

	—Esta es diferente.

	—¿De veras? Entonces no habrá milagro. Nos emplumarán. No cuentes conmigo, compadre.

	King se largó acera abajo, refunfuñando.

	La idea de buscar un trabajo seguía danzándole en el cerebro. Le repugnaba también, claro, porque eso de trabajar era lo más bajo a que podía recurrir un hombre que se preciara de inteligente.

	Pero la barriga no admitía razones.

	Suspiró. Se cruzó con un famélico perro y le soltó un puntapié. Falló porque el animal fue más ágil y esquivó.

	Luego pateó un pote de hojalata. El pote dio un extraño giro, voló, cambió de rumbo y pegó contra una cristalera de un escaparate. El enorme cristal se vino abajo en medio de un estallido escalofriante, convertido en polvo.

	King se quedó boquiabierto, incapaz de reaccionar.

	Luego, por la puerta del establecimiento salió un tipejo esmirriado, vestido de negro, dando gritos. Llevaba una enorme escopeta de dos cañones en las manos y parecía muy bien dispuesto a descargar los dos contra el autor del cataclismo.

	El autor, naturalmente, era Danny.

	El hombre de la escopeta, para más ironía del destino, era el enterrador.

	King pensó filosóficamente que, sin la menor duda, no tenía uno de sus mejores días...
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	CAPITULO II

	 

	 

	Callahan empezaba a preocuparse, porque ya había cerrado la noche y no sabía una palabra del paradero de Danny King.

	Eso era muy raro, porque King no conocía a nadie en Barranca, y además era un tipo propenso a meterse en líos.

	Así que a falta de otra cosa mejor que hacer, recorrió cantina tras cantina en su busca. No tenía muchas esperanzas de encontrarle, por cuanto le constaba que Danny estaba sin blanca lo mismo que él, pero uno nunca sabe...

	De modo que le buscó, cada vez más preocupado.

	No encontró el menor rastro.

	Luego, cuando ya había desistido, vio a un tipo cargado con un ataúd y se estremeció. Aquello era un mal síntoma, un mal presagio.

	Fue a apartarse para dejarle paso.

	El tipo del ataúd era Danny.

	Callahan no se cayó de espaldas de milagro.

	—¡Eh! —cacareó—. ¿Te tocó en un sorteo?

	Danny le miró profundamente ofendido.

	—Échame una mano en lugar de quedarte rebuznando —dijo—. Esto pesa una barbaridad.

	—¿Está lleno? Quiero decir... este... ¿tiene su muerte-cito y todo?

	Danny depositó el ataúd en el suelo, dejándolo de pie, apoyado en la pared. Estaba sudando.

	—Si dejases de decir tonterías caerías en la cuenta de que nadie sortea ataúdes.

	—Pero ¿está lleno o no?

	—¡Tan vacío como tu cabeza!

	—Entonces, ¿qué haces paseándote con ese trasto a las costillas?

	—Nada de trasto. Lo he construido yo mismo.

	Callahan estaba cada vez más asombrado.

	—¿Tú? No lo entiendo. ¿Piensas que vas a morir pronto?, ¿es por eso que te preparas?

	Danny King suspiró con resignación.

	—Empiezo a pensar que tienes el cerebro más apoli-llado cada día, Ben. Todo lo que hago al construir ataúdes es pagar el cristal del escaparate, y evitar que me llenen de postas del doce.

	King rezongó por lo bajo.

	—Porque yo rompí el cristal. Bueno, fue una de esas cosas, ya sabes. En realidad el cristal lo rompió una maldita lata que...

	—Oye, dime una cosa, ¿te encuentras bien, nadie te ha dado un golpe en la sesera ni nada?

	Danny soltó un taco.

	—¡Todo lo que tienes que saber es que debo construir dos ataúdes más para pagar el escaparate! Y si en lugar de estarte ahí, rebuznando tonterías, te decidieras a echarme una mano, acabaría mucho antes. ¿Está claro, o aún es demasiado difícil para tu intelecto comprender una cosa tan sencilla?

	—¡Mi madre! ¿Yo haciendo esas cosas?

	—¿Por qué no? Algún día estarás metido en uno, así que no hagas tantos remilgos.

	Callahan se estremeció violentamente.

	—Que me cuelguen si lo hago —dijo—. Y menos ahora que tengo una idea genial entre ceja y ceja. Tocar un ataúd sería de mal agüero.

	Resignado, Danny se encogió de hombros.

	—Como quieras. Por lo menos me ayudarás a cargar éste.

	—¡Ni tocarlo!

	King maldijo en todos los tonos y se cargó él solo el ataúd a la espalda.

	Ben Callahan se quedó parado, viéndole alejarse. Luego, profundamente apenado, se largó incapaz de comprender a Danny.

	Éste llegó a la funeraria y entró.

	El hombrecillo de la escopeta le miró de muy mala manera.

	—Creí que te habías muerto —rezongó.

	—No diga esas cosas en una funeraria.

	—Éntralo ahí, detrás de esas cortinas.

	Detrás de las cortinas estaba la sala de exposiciones. Tendido sobre una mesa había un muerto. King procuró no mirarlo, pero tras él el hombrecillo ordenó:

	—Ahora mételo en la caja.

	—¿Qué?

	—Adentro, o lo ocuparás tú.

	Danny miró de reojo la escopeta que parecía más grande que el propio enterrador.

	De manera que agarró al muerto y lo metió en el ataúd y cuando acabó pensaba que le habría gustado mucho cortarle el cuello al hombrecillo, o hacerle tragar la escopeta, o...

	Lo dejó correr.

	—Ahora a trabajar —ordenó el dueño de la funeraria.

	Rechinando los dientes, Danny King se sintió más esclavo que los negros de Luisiana.

	Callaban tenía una idea.

	Eso le había sucedido otras veces, pero jamás con la intensidad y claridad que en esta ocasión.

	Sólo que para ponerla en práctica necesitaba un poco de dinero, y eso estaba tan fuera de su alcance como la presidencia de la nación.

	También necesitaría un caballo negro.

	Más dinero.

	Devanándose los sesos entró en un local lleno de humo, de chicas, de bebedores y de tipos que se jugaban las pestañas a una carta.

	Vio al vejete de la pipa en el mostrador. Afortunadamente, la pipa estaba apagada.

	Se acodó a su lado y dijo:

	—Hola. ¿No bebe usted nada?

	—Estoy quebrado, hijo. Pero te aceptaré un traguito si insistes.

	Callahan suspiró.

	—No insisto porque yo también estoy sin blanca.

	—Son malos tiempos estos, ¿eh?

	—Fatales.

	El viejo estuvo observándole unos instantes con su arrugada cara muy tensa.

	—Me pregunto si estarías dispuesto a remediar la situación... ¿Cómo te llamas?

	—Ben. Ben Callahan.

	—Bueno, Ben, hijo mío. ¿Estarías dispuesto a correr algunos riesgos?

	—¿A cambio de qué?

	—De un puñado de «pasta».

	—Los billetes no crecen en los árboles, abuelo. ¿Qué habría que hacer?

	—Una apuesta. Una sola apuesta. Y un descarte.

	—No entiendo nada.

	—Tú eres forastero. Nadie te conoce aquí. Podrías pasar por un primo.

	—¿Un...? No creo que me entusiasme su idea. Si se trata de hacer trampas, los tahúres le meten un plomo a uno en menos de lo que se tarda en respirar.

	—Es casi seguro, hijo.

	—Hay el «casi». No me conviene.

	—Bueno, era sólo una idea. Podrías haber embolsado unos centenares de dólares.

	Callahan sintió que le temblaban las piernas.

	—¿Centenares? ¿Dijo usted unos centenares?

	—Claro. Habrías de partir conmigo.

	—Veamos esa idea.

	—Nones, sólo se puede hacer cuando uno está entusiasmado, o de lo contrario se ve el truco.

	—Mire, si se trata de cualquier combinación con las cartas, se necesita dinero para apostar, y ni usted ni yo tenemos un podrido centavo.

	—Eso podría arreglarse. Ya se hizo otras veces.

	—¿Cómo?

	—¿Quieres arriesgarte, sí o no?

	—Supongamos que sale mal...

	—Entonces te harán un funeral por todo lo alto. Pero si sale bien, hay por lo menos mil dólares esperándonos.

	¡Mil dólares! A Callahan empezó a zumbarle la cabeza. De cualquier modo, si no conseguía dinero pronto, iban a enterrarle de todos modos porque moriría de hambre.

	—Trato hecho —dijo suspirando—. Cuente conmigo.

	—¿Estás seguro de que no te arrugarás?

	—Mire, viejo; hace dos días que no como. Mi compañero ha acabado peor de lo que puedo acabar yo, así que adelante.

	—Muy bien.

	Y el viejo empezó a hablar.
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	CAPITULO III

	 

	 

	El local era pequeño, pero muy bien montado y cómodo. Reinaba un silencio religioso y los hombres que se jugaban los cuartos en torno a las mesas parecían oficiantes de un ritual casi sagrado.

	Callahan deambuló de aquí para allá, viendo el transcurrir de las distintas partidas, sus apuestas y las caras de concentración de los puntos.

	Al fin se detuvo en una donde cuatro hombres amontonaban grandes fajos de billetes ante ellos. Sin duda eran ganaderos de la comarca.

	Poco después, el viejo hizo su entrada en el local, masticando su apestosa pipa. Lo mismo que antes hiciera Ben, estuvo fisgoneando de un lado a otro y un buen rato después fue a colocarse también detrás de los jugadores de la mesa elegida por su socio.

	Callahan y cuantos iban confluyendo a aquella mesa se dieron pronto cuenta de que uno de los cuatro ganaderos estaba llevándose la parte del león en el juego. La montaña de billetes frente a él crecía a cada embite.

	Veinte minutos después, uno de los jugadores se retiró, y otro no tardó en seguirle.

	El ganador gruñó:

	—Póquer de dos es un aburrimiento, ¿no te parece?

	—Yo me voy a dormir. Vaya maldita noche que tienes, Lewis. Nos has dejado limpios.

	Como quien no quiere la cosa, Callarían comentó:

	—A mí me parece que les ha ganado porque ustedes no han tenido el valor de achicarlo.

	Los dos hombres le miraron intrigados. El perdedor se encogió de hombros.

	—Es fácil hablar cuando no se han tenido las cartas en las manos —dijo—. Si a uno no le viene juego, amigo, no valen baladronadas. Y menos con un tipo como Lewis.

	—Podían haberlo parado muy fácilmente. Yo lo hubiera hecho.

	El tal Lewis arrugó el ceño.

	—O tiene una lengua muy larga —refunfuñó— o le sobra el dinero. A menos que solamente sea un charlatán, claro.

	—Le apuesto mil dólares a una mano, con un solo descarte.

	—¿Mil dólares?

	—O dos mil, si le parecen pocos.

	—Está loco de remate. Y a una sola mano... Para que le encierren, amigo.

	—Ya me parecía a mí...

	Lewis enrojeció ante el tono despectivo de Callarían.

	—Mil dólares —dijo—. A una sola mano.

	—De acuerdo.

	—Antes veamos su dinero.

	Callahan sacó un fajo de billetes, contó mil y aún le quedaron casi otros tantos, que devolvió a sus bolsillos.

	—Ni usted ni yo tocaremos las cartas —dispuso—. Elija a alguien para darlas.

	Lewis bufó, colérico.

	—Usted mismo —dijo a uno de los mirones—. Reparta las cartas, por favor.

	El indicado barajó con dedos bastante torpes. Luego dio cartas y esperó.

	Callahan recogió las suyas y fue mirándolas con cautela por el ángulo superior.

	Lewis preguntó:

	—¿A un solo descarte?

	—Naturalmente.

	—Bueno, entonces quiero dos.

	Callahan suspiró. Una leve sonrisa aleteaba en sus labios.

	Paseó la mirada por encima de los curiosos. Apenas se detuvo sobre el viejo, que estaba encendiendo su pestilente pipa.

	—Yo voy servido —decidió.

	Lewis le observó con el ceño fruncido. Miró sus cartas y volvió a dirigir la mirada a su contrincante.

	Al fin dijo:

	—Está bien, veamos su juego.

	—Trío de reinas.

	Lewis soltó un bufido y arrojó las suyas. Se levantó echando chispas y apartando a los curiosos de mala manera se alejó a grandes zancadas.

	Callahan volteó las cartas de su adversario una a una.

	Todo lo que había conseguido eran dos parejas muy bajas.

	—Ya sabía yo que ése se arrugaría... —comentó.

	Pero las piernas le temblaban y necesitaba hacer un tremendo esfuerzo para mostrarse tranquilo.

	Recogió los billetes, se los embolsó y dirigiéndose a la barra pidió un whisky.

	El viejo abandonó el local chupando su pipa, como si nada de todo aquello fuera con él.

	Quince minutos más tarde, Callahan se reunía con su improvisado socio en una cantina. El dueño exclamó:

	—¡Vaya negocio! Este vejestorio tiene grandes ideas de vez en cuando.

	Callahan suspiró:

	—Pues estuve a punto de meter la pata, porque no me acordaba de si encender la pipa quería decir doble pareja, o más que un trío...

	Sacó el fajo de billetes y entregó los dos mil originales al propietario.

	—Su préstamo —dijo—. Y aquí van sus doscientos de beneficios. Y los cuatrocientos para usted, abuelo.

	—Si quieres, repetimos la suerte en otro sitio...

	—No, gracias. Pasé un rato infernal. Ya tengo suficiente para lo que necesitaba.

	—Te conformas con poco —empezó el dueño de la cantina—. Yo en tu lugar...

	—Pero no está usted en mi lugar, así que olvídelo.

	Ben Callahan se fue de estampida, acariciando en el bolsillo sus cuatrocientos dólares ganados tan fácilmente.

	Ya podía poner en marcha su gran idea, de modo que se dirigió a la funeraria dispuesto a hacer partícipe a King de su magno proyecto.

	La funeraria estaba cerrada y a oscuras. Llamó estruendosamente, hasta que en una ventana del piso alto se encendió una luz. Instantes después, el hombrecillo asomó la cabeza y ladró:

	—¿Qué infiernos quiere a estas horas? El muerto puede esperar a mañana.

	—El muerto puede que sí, pero yo estoy vivo. Busco a su ayudante.

	—Yo no tengo ayudantes.

	—Danny King. Trabajaba para usted esta misma tarde.

	—¡Ese hijo de tal por cual...! Se largó tan deprisa que no me dio tiempo a coger mi escopeta.

	—¿Por qué tantas prisas? Me dijo que sólo le quedaban dos ataúdes por fabricar.

	—Bueno, fui lo bastante tonto para apiadarme de él. Le dije que podía hacer otro trabajo más descansado en lugar de aserrar madera. Apenas se lo hube propuesto salió disparado. Lo perdí de vista tan rápidamente que pareció como si se hubiera esfumado en el aire.

	—No lo entiendo. ¿Qué trabajo le propuso usted?

	—De lo más simple y sencillo: embalsamar un cadáver. Figúrese.

	Callahan se lo figuró. Soltó un taco y se largó a escape antes de que el esmirriado hombrecillo le hiciera a él aquella propuesta.
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	CAPITULO IV

	 

	 

	Hambriento, furioso y derrotado, Danny King se dirigió hacia la calle principal, único lugar donde aún quedaban algunos establecimientos abiertos.

	Había deambulado sin rumbo de un lado a otro, rumiando las ingratitudes del destino. Había maldecido al sepulturero y le había deseado todo lo malo que pudiera ocurrírsele a una mente retorcida por las angustias del hambre.

	Nada de todo eso le había remontado el ánimo. Así que comenzaba a considerar seriamente la idea de asaltar un banco o ponerse a trabajar, cuando a su olfato llegó el aroftia culinario que se desbordaba por la puerta del restaurante.

	Olisqueó el aire y luego echó un vistazo al interior.

	Dio tal brinco que por poco toca el tejado del porche.

	En una mesa, servido por el propietario en persona, Ben Callahan estaba dando buena cuenta de una hermosa pierna de cordero.

	Danny no podía creerlo. Tras asegurarse de que era realmente Ben quien se atracaba a dos carrillos, entró apenas sosteniéndose sobre las piernas.

	Callarían levantó la mirada mientras masticaba.

	—Hombre, miren quién está aquí—barbotó con la boca llena—. Anduve buscándote, sepulturero de pacotilla...

	—¿Para invitarme a cenar tal vez?

	—Yo no dije eso.

	Danny acercó una silla y tomó asiento delante de su compañero. Su mirada no se apartaba del bien surtido plato que había sobre la mesa. Luego creyó comprender. Miró en torno con cautela y susurró:

	—Ya veo... Vas a largarte sin pagar aprovechando un descuido de este tipo, ¿eh?

	—¿Tú crees?

	—Oye, Ben... Voy a pedir una buena cena y nos largaremos juntos. Este tipejo tiene cara de tonto.

	Callarían se encogió de hombros.

	—Pide lo que quieras.

	Él mismo llamó al propietario y Danny King encargó otra pierna de cordero con patatas.

	Ben remachó:

	—Yo le invito, ¿sabe? Así que sírvale pronto porque mi amigo tiene prisa.

	Todo sonrisas, el dueño trotó rumbo a la cocina.

	Maravillado, King balbuceó:

	—Debo reconocer que el hambre le da a uno mucho valor. ¿Cómo se te ocurrió esta idea?

	—No me costó ningún esfuerzo. Ya sabes que soy fabricante de buenas ideas. En cambio, tú te convertiste en fabricante de ataúdes. ¡Brrr...!

	—Yo también tiemblo cuando lo pienso. Y aún no sabes lo peor...

	—Lo de embalsamar... Hubiera sido una gran experiencia para ti.

	—¿Cómo te enteraste?

	—Hablé con el enterrador, y estaba muy enfadado contigo.

	—El maldito buitre... Oye, ¿has pensado cómo salir de estampida sin que el dueño nos cace a tiros?

	—De momento sólo he pensado en comer.

	—Espero que salga bien...   —

	Cuando le trajeron la cena, Danny King se lanzó sobre ella como un tigre hambriento. No podía creer que toda aquella carne y la montaña de patatas fritas que la acompañaba fuera para él.

	Cuando acabó, Callahan ya había tomado dos cafés. El también pidió uno. No era cosa de desperdiciar la oportunidad.

	Lo saboreó a pequeños sorbitos. Después encendió un cigarrillo y dio un vistazo a la puerta. El propietario estaba detrás del mostrador.

	En voz baja susurró:

	—Cuando entre en la cocina nos largamos.

	Callahan, tranquilo, replicó:

	—Tenemos tiempo. Quiero hablarte de otra gran idea.

	—Oye, déjalo para mañana, no vayas a estropear la digestión.

	—Es algo que no puede fallar.

	—Aún no he sabido de una sola idea tuya que no haya fallado antes o después.

	—Merecerías que te dejara al margen, en la estacada como suele decirse. Pero tienes suerte que soy un tipo magnánimo.

	—Está bien, voy a escucharte y eso sí deberías agradecérmelo. Dispara.

	—¿Recuerdas lo que hablamos con el viejo?

	—¿El de la pipa pestilente?

	—El mismo. Fue algo sobre Jou Maloney, el gran pistolero de Texas.

	—¿Y qué con eso?

	—Maloney jamás ha pisado Arizona. Quiero decir que en este estado nadie le conoce, no le han visto nunca. Y es un tipo que vaya donde vaya se hace el amo sin necesidad de disparar un tiro, porque tiene demasiada fama. Lo único que pasa es que todo el mundo se desvive por complacerle. ¿Estás de acuerdo?

	—Claro. Eso lo sabe todo el mundo.

	—Ahora, imagina que Jou Maloney llegara un buen día a una población de Arizona, sobre su caballo negro. ¿Qué crees que pasaría?

	—Cualquiera sabe. Lo más seguro, se haría el amo sólo con dejarse admirar.

	—Ni más ni menos. Esa es mi idea.

	—¿Llamar a Maloney? Debes estar chiflado. ¿Qué nos reportaría a nosotros? Aparte de que no vendría, tipos como Maloney no se desplazan por menos de mil dólares.

	—Maloney no saldría de Texas.

	—¿Con qué se come esto? Acabas de decir que Maloney debería llegar a una población de Arizona, para que tu idea rindiera beneficios.

	—Cierto.

	—¿De qué modo?

	—Tienes un cerebro de mosquito —suspiró Callahan con paciencia—. Todo el mundo ha oído hablar de Jou Maloney, aunque no le hayan visto. Lo único que saben de él, además de que es el más grande pistolero de todos los tiempos, es que viste de negro de la cabeza a los pies y que monta un caballo también negro. ¿Es así o no?

	—Sí, pero...

	—Si un tipo resuelto se vistiera como él...

	Danny King pegó un respingo.

	—¡Maldita sea, Ben! Ahora sí que creo que has perdido el seso.

	—Imagina que quien se presenta como Maloney soy yo. Tú sólo tendrías que ocuparte de que nadie lo dudase, diciendo muy impresionado que me conociste en Texas y haciéndome un poco de propaganda, lo justo para remachar el temor casi supersticioso de la gente... ¿Eh, qué tal?

	—Supón que un matasiete cualquiera te desafía. No eres ninguna gran cosa con el revólver...

	—Si hacemos las cosas bien, nadie se atreverá a desafiar a Jou Maloney.

	—¿Y si tropiezas con alguien que le haya conocido, como ese vejete, por ejemplo?

	—Eso es muy problemático, y más todavía si elegimos bien la población, lo más lejos posible de Texas.

	—No me convences, Ben. Ni tú ni yo somos unos fenómenos con el revólver. Si hubiera que pelear... ¡Madre mía! No quiero ni pensarlo.

	—Bueno, en un caso desesperado tampoco somos tan malos. Si no tuviera más remedio, estoy seguro que podría vencer a ese Jordán que vimos esta tarde.

	—Vale más que no te veas precisado a probarlo. Los ataúdes que se fabrican aquí no son nada confortables, te lo aseguro.

	—Bueno, ¿quieres hacerlo o no? Todo lo que sacásemos lo dividiríamos en dos partes.

	—¿Hasta el plomo?

	—Eres un ave de mal agüero. ¿Sí o no?

	Danny King reflexionó a fondo sobre el asunto. Estaba seguro de que sólo con pensar en ello le cortaría la digestión de la espléndida cena.

	Al cabo de unos minutos murmuró:

	—Claro que si saliera bien comeríamos todos los días durante una temporada sin necesidad de trabajar.

	—Cenas como estas de hoy por lo menos. Y tú sólo tendrías que hablar, dejar caer unos comentarios aquí y allá, como quien no quiere la cosa. Los verdaderos riesgos los correría yo.

	—Eso también es cierto.

	—Pues claro, hombre. ¿Qué decides?

	—Podemos probar. Pero ahora lo más urgente es pegar el salto de aquí. Si ese maldito tipo se metiera en la cocina...

	—No compliques las cosas. Verás como resulta más sencillo de otro modo.

	—¿Cómo?

	Callahan llamó al propietario y cuando éste llegó junto a la mesa dijo, con absoluta naturalidad:

	—La cuenta, amigo.

	El otro sacó un cuaderno y un lápiz y empezó a hacer números.

	Danny se quedó blanco. Callahan debía de estar mucho más chiflado de lo que había imaginado...

	—Son nueve dólares con setenta centavos, amigo.

	King hubiera querido desvanecerse en el aire, o que la tierra se abriera y le tragara... Igual hubieran podido ser noventa dólares. Tanto daba si no había un centavo con que pagar.

	Callahan hundió la mano en un bolsillo. Hizo una mueca y buscó en otro.

	Danny King sudaba sangre.

	De pronto, su compinche sacó un fajo de billetes, separó diez dólares y gruñó:

	—Quédese el resto.

	Volvió a guardarse el fajo y luego empezó a liar un cigarrillo, parsimonioso y tranquilo.

	Danny se había quedado boquiabierto.

	—¿De dónde... de dónde sacaste tanto dinero?

	—Es una larga historia. Pero eso quizá te haga comprender que mi fábrica de ideas funciona mejor que nunca.

	—Por los menos nos permite comer, de momento. Adelante, vamos a poner en práctica el resto de tu fértil imaginación... Eres un gran tipo, Jou Maloney...

	Los dos se echaron a reír.

	Si hubiesen podido adivinar el porvenir seguramente habrían llorado...
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	CAPITULO V

	 

	 

	El pueblo se llamaba Portales Chico, aunque fuera mucho más grande que la mayoría de los que existían en cientos de millas a la redonda, tanto a uno como a otro lado de la frontera.

	Lugar de paso, había numerosos comercios y almacenes de todas clases.

	Y también, como en cualquier otro lugar, había sus problemas que se enconaban un poco cada día.

	Tanto se enconaban que ya amenazaban con un estallido que nadie deseaba, pero que parecía tan inevitable como un terremoto.

	Un síntoma pudiera ser el deterioro del respeto que siempre había inspirado el hacendado Jack Random.

	—Todos sus hombres son una basura, señor Random —le acababa de espetar la muchacha—. Una basura con usted a la cabeza.

	El hombre se echó a reír. Era alto y corpulento y sus ojos astutos le daban cierto aspecto de ave de presa.

	—Eres un encanto, Susan, querida —replicó con enorme sarcasmo—. Si me quedara viudo te aseguro que me casaría contigo.

	—Antes que casarme con usted me acostaría con un piel roja.

	—Si te oyeran las damas de la ciudad...

	La hermosa joven había tropezado con el hacendado al salir de un almacén. Y no había podido contenerse. O quizá ni siquiera lo había intentado.

	Sólo estalló y ahí estaba.

	—Si cree que nos asustan, maldito buitre, vale más que cambie de idea. No nos echará de las tierras, ni quitará las cercas ni desviará el agua, porque si sus vaqueros son unos bravucones, nosotros pelearemos también.

	—¿Tú crees?

	—Los tiempos en que los granjeros se dejaban robar sin resistencia pasaron a la historia.

	—Susan, no ves más allá de tu bonita nariz. Los granjeros, fuera de manejar un arado, no sirven para maldita la cosa. Y mis muchachos tienen unos puños como rocas. Ya lo han demostrado en algunas ocasiones...

	—Nuestros hombres han decidido romperles la crisma la próxima vez que lo intenten.

	—Quizá, pero he decidido cambiar de táctica. Ahora, hermosa entrometida, voy a luchar de otro modo. Ya he perdido casi un año con tonterías, de modo que ha llegado el momento de hacer las cosas en serio. Muy en serio, querida...

	—¿Qué cree que hará, Random? Sus vaqueros no son asesinos, sólo pelearán a puñetazos, y nosotros también. Y somos más, así que...

	—Espera y verás.

	Random se alejó, riéndose de un modo que puso escalofríos en la suave piel de la muchacha.

	Susan se quedó parada en la acera, siguiéndole con la mirada hasta que le vio montar a caballo y partir rumbo a su extenso rancho.

	Tras ella, una voz dijo:

	—Random es una mala bestia, Susan. Vale más que los granjeros se anden con cuidado.

	Se volvió y vio al propietario del almacén.

	—¡Pelearemos! —estalló rechinando los dientes.

	—A puñetazos, sí. Pero ¿y si él trae pistoleros?

	—No se atreverá...

	—Quiere esas tierras, Susan. Con ellas tendría toda el agua que quisiera, podría incluso irrigar sus pastos de verano para conseguir el mejor ganado en miles de millas a la redonda. Sería el ganadero más poderoso de esta parte del estado. No renunciará nunca a ese viejo sueño.

	—Ya veremos.  Cargada con sus compras, la sugestiva muchacha se fue a donde había dejado su ligero carromato.

	Acababa de cargarlo cuando vio aparecer al jinete por el extremo de la calle.

	Contuvo el aliento, porque no estaban acostumbrados a ver tipos semejantes en esa parte del país.

	El hombre era alto y vestía enteramente de negro. Llevaba dos revólveres, y el cinto-canana, negro también, eran auténtica filigrana, trabajado por los mejores artesanos mexicanos.

	Sobre su caballo negro, tanto como las ropas del jinete, era igual que una estampa sombría e inquietante como ninguna otra.

	Las palabras del dueño del almacén zumbaron en su cabeza.

	Pistoleros...

	Debía de ser cierto que Random estaba dispuesto a declarar la guerra a los granjeros. Los pistoleros empezaban a llegar, porque aquel forastero siniestro no podía ser otra cosa que un pistolero.

	Le vio pasar muy cerca, indiferente a la curiosidad que despertaba y a las miradas inquietas que le seguían.

	Al fin, la muchacha subió al pescante y se marchó apresuradamente, dispuesta a pregonar la mala nueva. Su gente debía saber lo que le esperaba, porque en eso sí que el buitre de Random iba a ganar. Los granjeros no habían empuñado jamás otras armas que no fueran sus aperos de labranza.

	El jinete negro descabalgó delante del hotel. Miró en torno sin que su cara sombría mostrara ningún interés por cuanto veía a su alrededor. Luego, entró en el hotel con pasos pausados, tranquilos.

	El empleado no pudo evitar un respingo al verle.

	—Quiero una habitación. La mejor. Y un sitio en el establo para mi caballo.

	—Este... Naturalmente, señor.

	El empleado tomó una llave y murmuró:

	—Deberá firmar en el registro, ¿sabe? El comisario es muy quisquilloso en estos trámites.

	—Muy bien.

	Tomó la pluma y firmó con pulso seguro.

	Cuando hubo desaparecido escaleras arriba, el hombrecillo del mostrador dio la vuelta al libro y leyó:

	«Jou Maloney.»

	Estuvo a punto de caerse de espaldas.

	Una hora más tarde, toda la población sabía que ya el más feroz pistolero de todos los tiempos había llegado a Portales como un viento del infierno.

	—¡Ya lo creo que es Jou Maloney! Le vi en Huston hace un año, cuando mató a los hermanos Jackson. ¡A los cinco hermanos Jackson! Cuando acabó el desafío, los cinco estaban listos para el enterrador y él no tenía ni un rasguño.

	Los boquiabiertos parroquianos del local más grande de la ciudad escuchaban al forastero como oían al predicador cada domingo. Con la misma estupefacta atención.

	Uno dijo:

	—Yo oí hablar de esta matanza. Los cinco hermanos Jackson habían liquidado a más gente que la peste, hasta que tropezaron con Maloney. Si creo que hasta lo publicaron los periódicos del Este...

	Danny King asintió, muy serio. Daba gracias a haber tenido la feliz idea de hacer averiguaciones sobre el historial de Jou Maloney, a fin de que nadie pudiera rebatir sus historias.

	—Es un tipo sin escrúpulos —remachó—. Dicen que a veces ha matado sólo porque alguien le había mirado de mala manera. En Texas ya nadie se atreve a desafiarle, y les aseguro que en Texas hay los mejores pistoleros del mundo. Bueno, pues ni ellos quieren medir sus armas con Jou Maloney, no les digo más.

	Aquellas gentes estaban impresionadas, estupefactas. Hasta que a uno se le ocurrió preguntar: —¿Qué demonios ha venido a buscar ese individuo a un sitio como Portales? Eso es lo que me gustaría saber. Danny King replicó, con voz profundamente preocupada.

	—Ya pueden jurar que nada bueno. Y menos mal si nadie le complica la vida. Yo sólo estoy de paso, pero si fuera de este pueblo me ocuparía de que se encontrara a gusto, de lo contrario-Pagó su cerveza y se largó a representar su papel en otro local, y después en varias cantinas.

	De modo que cuando llegó la noche, en la ciudad reinaba un clima de temor y expectación, y ya había quien empezaba a preguntarse qué era lo que podían hacer para que aquel pistolero sin escrúpulos no tuviera queja de las pacíficas gentes de Portales Chico.

	Entretanto, Ben Callahan, metido en su papel de Jou Maloney, dormía a pierna suelta en la mejor habitación del hotel.
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	CAPITULO VI

	 

	 

	Acababa de desayunar cuando el comisario Gillispie entró en el comedor del hotel.

	—¿Puedo sentarme, Maloney?

	Callahan levantó la mirada. Su cara era tan inexpresiva como un pedazo de madera.

	—Hay sillas de sobra. Usted debe de ser el comisario de este pueblo.

	—Sí.

	Gillispie acercó una silla, carraspeó y dijo:

	—Oiga, Maloney, espero que no haya venido aquí en • busca de camorra. Somos una comunidad tranquila. No quisiera que tomara usted el pueblo como campo de batalla.

	—Si se me antojara hacerlo, me gustaría saber quién iba a impedírmelo. Pero no lo haré si me dejan, en paz, comisario, así que preocúpese usted de que nadie se sienta héroe. A los héroes los entierran jóvenes, ¿sabe?

	Gillispie se estremeció.

	—Nadie le molestará, Maloney, tiene mi palabra.

	—Entonces todo irá bien. Tome un café a mi cuenta.

	—Oh, de ninguna manera. Le invito yo.

	—Está bien.

	Tomaron café y el comisario se sintió muy satisfecho de que el pistolero le permitiese pagar el desayuno completo.

	Cuando ya se habían levantado se arriesgó a dar un paso más.

	—Oiga... quisiera preguntarle algo, Maloney.

	—Hágalo.

	—¿Alguien le ha contratado acaso?

	Callarían arrugó el ceño. Había cosas a las que era necesario contestar con mucha cautela.

	—¿Y si fuera así? —gruñó.

	—Me gustaría saberlo, eso es todo.

	—Bueno... Le responderé a esa pregunta cuando esté seguro del terreno que piso.

	Gillispie se largó, convencido de que mientras el pistolero estuviera en el pueblo todos estarían sentados sobre un barril de pólvora. Y si a algún insensato se le ocurría encender la mecha...

	Cuando llegó a su despacho lo encontró invadido por seis hombres inquietos y furiosos.

	Eran los más antiguos granjeros del territorio.

	—Bueno, ¿qué es lo que les pasa ahora? —gruñó, fastidiado.

	—Usted debe de saberlo muy bien, comisario. Ran-dom ha contratado un pistolero. Y estamos seguros que llegarán más.

	Gillispie casi se ahogó.

	—¿Random ha contratado a Jou Maloney? —jadeó.

	—Nosotros no hemos sido, de modo que sólo puede ser cosa de ese buitre sin entrañas. Ayer le dijo a mi hija que iba a pelear de otro modo de ahora en adelante. ¡Ese es el modo, trayendo el peor pistolero del país!

	A Gillispie le temblaban las piernas. ¡Una guerra, eso era lo que iba a desencadenarse!

	—Calma —gruñó—. Examinemos las cosas con calma. No es seguro que Random tenga nada que ver con Jou Maloney. Acabo de hablar con ese pistolero y he sacado la conclusión de que si no le provocan nadie saldrá descalabrado.

	—Mire, Gillispie, si lo ha traído Random, nosotros contrataremos también a cuantos pistoleros podamos encontrar. No permitiremos jamás que nos echen de nuestras tierras.

	—No saben lo que dicen. ¿Qué pistoleros podrían contratar ustedes? En cuanto supieran que tenían que luchar con Maloney saldrían corriendo. Ni uno se quedaría a pesar de lo que quisiera pagarle. 

	Eso era muy cierto y lo sabían. Pero la cólera les inducía a creer que podrían conseguirlo.

	—Usted es la ley aquí, Gillispie —le espetó John Glick—. Échelo del pueblo, o enciérrelo...

	—¿Bajo qué acusación?

	—Lo que pasa es que tiene usted miedo.

	—Bueno, con ese tipo sólo un insensato no lo tendría. De cualquier modo, mientras no dé ningún motivo para echarle o detenerlo, no puedo hacer nada.

	Hubo un murmullo de indignada protesta.

	John Glick era el patriarca de la comunidad de granjeros. Era también el primero que se había establecido en el territorio y eso le daba un poco de prestigio.

	—Esta noche hay una asamblea, Gillispie —anunció—. Le haremos saber lo que decidamos.

	—Piensen una cosa, Glick. Si provocan a ese hombre, no podré hacer nada si les mata. El desafío no está prohibido en nuestro estado, y si le obligan a disparar legal-mente será un desafío.

	Se fueron refunfuñando, dejando tras de sí a un preocupado comisario que comenzaba a acariciar la idea de renunciar al cargo y volver a trabajar en lo suyo.

	Lo suyo era la tierra, y si las cosas se complicaban, la tierra sólo le serviría para que le enterrasen en ella.

	Sólo había una posibilidad de que nada sucediera, y era ocuparse de que el maldito pistolero no se viera obligado a matar a nadie.

	Estaba ciñéndose los cintos, ya cerrada la noche, cuando llamaron a la puerta.

	Callahan contuvo el aliento. Luego, se irguió y dejó colgar las manos lacias a ambos lados del cuerpo.

	—Entre —gruñó, plantado en el centro de la habitación.

	La puerta se abrió y entraron tres hombres. Uno viejo, con una espesa barba, y los otros un poco más jóvenes.

	—¿Y bien? —gruñó de nuevo.

	—Acabamos de tener una asamblea, Maloney.

	—¿Y me lo cuentan a mí?

	—Aunque no podemos estar seguros, nosotros creemos que a usted le han contratado para que pelee contra nosotros, los granjeros. Bueno, estamos dispuestos a pagarle el doble de lo que le haya ofrecido Random para que luche contra él, a nuestro lado.

	Callarían necesitó de todo su dominio, de toda su caradura, para no dejar traslucir el asombro.

	—¿Ustedes pagarían el doble? —rezongó.

	—Lo hemos decidido en la asamblea.

	—¿Aunque la suma fuera muy alta?

	—Aún así. Podríamos cubrirla porque todos aportaríamos una parte de la cantidad.

	—Ya veo...

	—Puedo asegurarle que, si se colocara a nuestro lado, estaría al lado de la justicia.

	—No me importa demasiado estar o no al lado de la justicia, sino de quien pague mejor.

	—Entonces, ¿acepta?

	—He de pensarlo. Ya les haré saber mi respuesta.

	Se fueron un tanto esperanzados. Callarían esperó un poco y también abandonó el hotel.

	En la primera esquina, Danny se reunió con él y ambos caminaron en silencio hasta un lugar desierto.

	—Los tengo estremecidos, Ben —murmuró King, satisfecho—. Te asombrarías de las cosas que he llegado a contar.

	—No me llames, Ben, maldita sea. Recuerda que quedamos que me llamo Jou.

	—Aquí no nos oye nadie, hombre. ¿Qué tal te va a ti?

	—Espléndido. Por la mañana, el propio comisario me ha pagado el desayuno. Y hace sólo unos minutos he recibido una oferta. Dinero contante, muchacho.

	—¿Por hacer qué?

	—No lo acabo de entender muy bien... Parece que esa gente cree que un tal Random me ha contratado para que luche a su lado. Ellos me ofrecen el doble para que cambie de bando.

	—¿Cuánto suma ese doble?

	—Nadie lo ha especificado todavía. Pero quizá pueda sacarles dos o tres mil dólares.

	Danny suspiró.

	—Eso es mucho dinero.

	—Estoy seguro de que lo pagarían encantados. Pero debemos esperar un poco, para que se impacienten más. Cuando estén maduros sabré qué suma debo pedirles.

	—Pero no lo demores demasiado. Estoy quedándome sin pasta.

	—Menos me queda a mí, aunque por el momento no necesito ningún dinero. Esto va a resultar una mina de oro, muchacho, recuerda quién te lo dice.

	Se separaron poco después, y Callahan se encaminó al saloon más grande y lujoso de la población.

	Se acodó en el mostrador simulando una absoluta indiferencia, consciente de que todas las miradas convergían sobre él.

	Pensó que le gustaba mucho sentir sobre sí, entre todas las demás, las miradas de las muchachas que salpicaban las mesas de color y sonrisas.

	Pidió un whisky y el mozo se dio una prisa endiablada para servirle.

	Cuando estaba saboreándolo se le aproximó un hombre delgado, vistiendo una elegante levita.

	—Me llamo Town... Everett Town —dijo—. Soy el propietario de este negocio.

	—Hola. Parece un buen lugar.

	—Lo es. No encontrará otro parecido en todo el territorio. Ni mejores bebidas, y mucho menos con unas chicas como las mías.

	—¿Quiere decirme algo concreto con todo eso, o sólo busca conversación?

	—Bueno... quería decirle que soy muy amigo del señor Random. Siempre que viene al pueblo, tanto él como sus vaqueros, vienen a beber y a divertirse aquí.

	—Me parece muy bien.

	Sorbió un poco de whisky y chascó la lengua.

	—Por lo menos —comentó—, lo de que su whisky es bueno sí parece cierto.

	—Beba todo lo que quiera. Es a cuenta de la casa, Maloney.

	—Gracias.

	—Este... ¿ya vio al señor Random? Estuvo en el pueblo ayer.

	—No, no le vi.— Mañana es sábado. Seguro que volverá con su gente. Tiene problemas con los granjeros.

	—En todas partes hay problemas.

	Everett Town se devanaba los sesos buscando la manera de sonsacar un poco más al pistolero, cuando entró el comisario, dio una mirada por el local y al descubrir a los dos hombres juntos al mostrador se encaminó hacia ellos.

	—¡Hola! —gruñó—. ¿Qué tal, Maloney? Oye,Town... ¿Viste al chico de Glick?

	—No, esta noche no. No suelen venir durante la semana. Sólo los sábados.

	—Ese estúpido... —Miró de soslayo a Maloney y masculló—: Es apenas un chiquillo, ¿no es cierto, Tom?

	—No creo que tenga más allá de dieciocho años.

	—Por eso.

	—A los dieciocho años un tipo es un hombre en estas tierras —sentenció Callahan con aplomo.

	—Bueno... quiero decir que no tiene experiencia, es fogoso y... en fin, los granjeros están preocupados.

	Callahan le miró de soslayo. Metido en su papel, le dio la impresión a Gillispie que aquélla era la mirada de una serpiente.

	—¿Por qué viene a contármelo a mí, comisario?

	—Verá, Maloney... Los granjeros creen que usted ha venido contratado por Random para echarles de sus tierras.

	—No puedo evitar que la gente piense lo que quiera.

	—El caso es que... Bueno, el chico de los Glick ha perdido la chaveta al saberlo. Juró que a él no le asustaba ningún pistolero y que no le echarían de sus tierras.

	Callahan empezó a preocuparse, aunque lo disimuló.

	—Entiendo —gruñó—. Ese chico se ha empeñado en que le entierren. ¿Es eso lo que ha venido a decirme, comisario?

	—Anda buscándolo, Maloney. Puede parecer un hombre, pero es apenas un muchacho. Lo suyo son las herramientas, no el revólver. Si usted le mata no... no aumentará nada su fama, ya sabe.

	—Oiga, comisario, yo no tengo vocación de mártir. Si ese tonto me desafía no voy a dejar que me mate.

	Gillispie se estremeció violentamente.

	—Lo comprendo, claro... pero quizá si...

	Antes que pudiera terminar se abrió la puerta y entró un muchacho alto, de anchos hombros y cabello revuelto.

	El comisario dio un respingo.

	—¡Maldita sea! —bufó—. Lárgate de aquí, Harry.

	Los ojos azules del muchacho se clavaron en Maloney como dos dardos.

	—No está prohibido beber en este local —barbotó, echando chispas—. En todo caso deberían prohibírselo a los matones forasteros.

	Everett Town se puso blanco, y Gillispie barbotó un sordo juramento y gruñó:

	—¡Cierra el pico y lárgate al infierno, Harry! Tu hermana anda loca buscándote.

	—¿Por qué no echa usted al pistolero, Gillispie? Si no lo hace usted lo haré yo antes que sea demasiado tarde.

	Callahan suspiró. No estaba asustado porque sin ninguna duda, en caso de apuro, podía vencer a ese inexperto jovenzuelo. Pero él no había llegado a ese pueblo para matar a nadie.

	Afectando una frialdad que no sentía dijo:

	—Quizá sea mejor que aprenda en su propio pellejo, amiguito. Apártese de ahí, comisario.

	Gillispie bufó, colérico:

	—¡Lárgate, Harry! Tu hermana...

	—No lo repita. Mi hermana anda buscándome, ya lo sé. Pero no necesito que nadie cuide de mí.

	Callahan se apartó un paso del mostrador.

	Su voz sonó tranquila cuando dijo:

	—Le advertí a mi llegada, comisario. Todo iría bien si ningún imbécil sacaba los pies del cesto. Ahora, tiene usted un idiota que quiere morir, así que déle gusto. Sólo apártese de ahí.

	Calló y se quedó esperando, las piernas un poco abiertas, las manos colgando lacias a ambos lados del cuerpo, cerca de las dos negras culatas de los revólveres.

	Desde luego, era la imagen del clásico pistolero, tranquilo y seguro de sí mismo.

	Aunque en realidad no estaba precisamente tranquilo. Hubiera querido fulminar a aquel mozalbete con una sola mirada.

	Harry Glick le miró, rabioso. La negra imagen del supuesto pistolero era en verdad como para impresionar a cualquiera.

	Titubeó un instante. Luego ya no pudo hacer otra cosa que mantener el tipo.

	—Aunque me entierren —rechinó—, le daré trabajo, asesino a sueldo...

	—Acabas de ganártela, estúpido.

	Los batientes de la puerta oscilaron una vez más y Su-san Glick entró precipitadamente. Sólo que se detuvo en seco como herida por un rayo al ver la escena.

	—¡Diosbendito! —boqueó—. ¡Harry...!

	—Vete, Susan. Esto es cosas de hombres.

	—No estoy muy seguro de que seas un hombre, chico.

	La voz helada del hombre vestido de negro puso hielo en las venas de la muchacha.

	En aquel instante, Gillispie disparó un zurdazo de abajo arriba. Cazó a Harry bajo el mentón y lo levantó del suelo. Cuando cayó estaba semiinconsciente.

	Susan se precipitó hacia él. Callarían gruñó:

	—Es usted un sentimental, comisario. Ese tonto lo intentará otra vez y habré de matarlo.

	—¡Eso es lo que le gusta! ¿No es cierto? —chilló Susan—. ¡Matar, matar y matar sólo para acrecentar su fama! —Cálmate, Susan... Fue tu hermano quien vino a provocar pendencia. Si no le hubiera golpeado, ahora estaría muerto. Vale más que te lo lleves de aquí.

	Callahan no apartaba sus ojos de aquella preciosidad.

	Susan era tan hermosa que daba vértigo, y él siempre había sido particularmente sensible a las mujeres hermosas como ella.

	Harry empezó a rebullir y su hermana le ayudó a levantarse. Se acarició el mentón, asegurándose de que lo conservaba en su lugar.

	Luego su mirada enfurecida cayó sobre el comisario.

	—Usted también le hace el juego, Gillispie. Me pregunto si Random también le ha pagado, como a él.

	Ahora, el comisario perdió la poca paciencia que le quedaba y su mano se movió como una serpiente. Abofeteó a Harry dos veces, sacudiéndole la cabeza violentamente.

	—¡Maldito tonto de los demonios! Podría detenerte sólo por lo que acabas de hacer. ¡Llévate a esa basura de aquí antes que cambie de idea y le meta en una celda!

	Susan tiró de su hermano y un instante después los dos habían desaparecido.

	Town dejó escapar un largo suspiro.

	—Los hay idiotas —farfulló. Hizo una seña y el mozo trajo vasos para los tres—. Vamos a celebrar que no haya ocurrido una desgracia, comisario.

	Callahan se acodó en la barra y dijo:

	—Ese tonto le debe a usted la vida, Gillispie.

	—Sí, ya sé...

	Apuró su whisky, gruñó una despedida y se fue disparado.

	Minutos después, Callahan abandonaba también el local, seguro de que a partir de ese momento nadie más le buscaría pendencia.

	Porque si no era así y tenía que pelear...

	Maldijo entre dientes y se dirigió al hotel.
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	CAPITULO VII

	 

	 

	El sábado fue un día tenso para los granjeros y labradores. El episodio del enfrentamiento entre Jou Maloney y el chico de los Glick había corrido de boca en boca y todos se daban cuenta de que, si no hubiese mediado el comisario, ahora tendrían ya su primer muerto, la primera baja de una guerra no declarada y que nadie quería.

	El propio John Glick, el padre de Harry y Susan, lo había explicado en la segunda reunión.

	—Afortunadamente —dijo también—, Gillispie dio la casualidad de que estaba allí; de lo contrario mi hijo estaría muerto. Pero eso debe servirnos para extremar las precauciones. Si nos dejamos arrastrar por la violencia estamos perdidos.

	Uno propuso:

	—Habría que hablar otra vez con el pistolero. Si ya ha decidido, le pagamos y que se coloque a nuestro lado.

	—Sería mejor pagarle y que se fuera. Si no intervienen pistoleros, nuestro pleito con Random aún podrá resolverse sin sangre, sin que muera nadie.

	—Eso es muy problemático —opinó otro—. Nada impedirá que Random contrate a otros pistoleros sin escrúpulos.

	El que había hablado antes, llamado Pearson, dijo:

	—Ya no sería lo mismo. Si es Jou Maloney el que está en el bando de Random, ningún pistolero querrá luchar contra él. Pero si se marcha y Random trae a cualquier otro, entonces nosotros tendremos la oportunidad de hacer lo mismo. Podremos contratar a un puñado de esos tipos y vendrán, porque sus posibilidades frente a los que traiga Random estarán equilibradas.

	La discusión se prolongó hasta el atardecer. Lo único que acordaron, fue que el propio Glick iría a ver a Maloney para conocer su decisión.

	—Ofrécele todo el dinero que quiera —acabaron—. Vale más quedarnos sin un centavo que perder el pellejo en una guerra sucia y vil, como son todas las guerras por intereses.

	Se separaron y cada uno emprendió el camino de su granja.

	Pearson cabalgaba desmadejadamente, sumido en sombríos pensamientos. Habían necesitado años para hacer rentables sus tierras, años de trabajo duro y difícil, cojn infinitas privaciones hasta que pudieron sacar la primera cosecha.

	Pensó que si hubiera sido más joven aún habría podido empezar en otra parte, pero ahora ya no. Ahora era preciso defender sus tierras, su medio de vida, aunque algunos tuvieran que morir por esta causa.

	La noche había cerrado cuando llegó a las proximidades de su granja. Vio la luz en las ventanas y eso le reconfortó, porque por encima de todo esas luces significaban el hogar, el refugio levantado piedra a piedra, paso a paso...

	Entonces murió.

	No había advertido nada extraño a su entorno. No se había oído ningún rumor.

	Sin embargo, de entre los árboles brotó un lengüetazo de fuego, el ronco estampido de un rifle atronó la noche, y la bala le arrancó de la silla, tirándole sobre el polvo, muerto instantáneamente.

	Al oír el estampido, su mujer salió precipitadamente de la casa, sobrecogida por oscuros presagios.

	Tras ella salieron sus dos hijos de corta edad.

	La mujer chilló:

	—¡Mark! ¿Eres tú, Mark?

	No hubo respuesta, pero instantes después vieron llegar trotando al caballo sin jinete, y el terror se apoderó de la madre y los niños.

	No les costó encontrar el cadáver allí donde había caído. La primera baja de una guerra absurda se había producido...

	El hombre llegó al galope a la granja de los Glick. El granjero salió al porche, intrigado por el estrépito de caballo encabritado al frenar violentamente. El recién llegado gritó: —¡Han matado a Pearson! —¿Cómo?

	—A traición, delante mismo de su casa. Casi delante de los ojos de su familia.

	—Entra y cuéntanoslo, Wolfman.

	El aludido ató el caballo a una barra y entró en la casa.

	La mujer de Glick y sus dos hijos le miraron sobrecogidos.

	Harry barbotó:

	—Ya ha muerto uno. ¿Cuántos más habrán de ser asesinados antes de que dejemos de portarnos como unos cobardes?

	—¡Cállate! —rugió su padre—. La violencia sólo engendra violencia. ¿Es que eres tan rematadamente idiota que no te das cuenta? Tú eres muy valiente, un héroe —prosiguió con amargo sarcasmo—, pero si tu hermana y el comisario no hubiesen intervenido ahora estarías muerto. Eso lo habría solucionado todo, ¿no es así?

	Harry masculló algo entre dientes, pero no se atrevió a replicar a su padre.

	Glick se volvió hacia Wolfman.

	Este murmuró:

	—Debió de ser una cosa terrible. Estaba a un tiro de piedra de su casa, cuando alguien le disparó a traición desde la arboleada. Una bala de rifle que le abrió un boquete en la espalda por el que pasaría un puño. Y su mujer y sus hijos estaban allí... Fue espantoso para ellos.

	—Nunca pensé que Random se atreviera a recurrir al asesinato...

	—Hay que hacer algo de un modo o de otro, y hacerlo pronto.

	—Eso es verdad, pero debemos agotar todos los recursos antes de perder la cabeza. ¿Quieres acompañarme a ver al comisario?

	—Por supuesto que sí. Y después mejor será que hablemos con el pistolero de una vez por todas.

	Glick enarcó las cejas.

	—No pensarás que ese crimen cobarde y brutal es cosa de Jou Maloney...

	—Ya no sé qué pensar —refunfuñó Wolfman—. Hasta ahora había tenido la esperanza de arreglar las cosas de un modo pacífico... Random debe darse cuenta de que no puede robarnos las tierras. Pero ahora, con asesinatos, pistoleros profesionales... No sé, estoy seguro que más de uno empezará a pensar en marcharse a otra parte.

	—Nosotros no —rechinó Harry, rabioso.

	—Ni yo tampoco —suspiró Wolfman—. Bueno, a menos que las cosas se pusieran tan feas que peligrase la vida de los míos.

	—Te comprendo... Harry, ensilla mi caballo. Es preciso que el comisario tome este asunto en sus manos. Se trata de un crimen vil y cobarde y alguien debe pagar.

	Minutos más tarde, los dos hombres emprendían el galope rumbo a la población.

	Jack Random supo la noticia cuando estaba saboreando el buen whisky en el local de Town.

	—¿Maloney? —exclamó—. ¿Quieres decir que llegó?

	—De modo, que lo contrataste, Jack...

	—Le escribí haciéndole una propuesta. Pero ni siquiera se dignó contestarme.

	—Bueno, pues ya está aquí, y no mató a un chico de milagro... El hijo de los Glick, ya les conoces.

	—Seguro. Encontré a la muchacha de esos granujas hace un par de días. Se ha convertido en la mujer más hermosa de todo el territorio.

	El propietario del establecimiento contó el episodio en el que Harry Glick estuviera a punto de perder la vida. Luego añadió:

	—Has hecho mal, Random. Meter pistoleros en este pleito sólo puede envenenar más la situación.

	—¡Maldita sea, no me des consejos tú también! Necesito el agua, eso es todo, y la obtendrá a cualquier precio.

	—Pero, hombre, Jack, tienes miles de cabezas de ganado y unos pastos tan extensos que no pueden agotarlos aunque se multipliquen por dos...

	—¿Y qué pasa en los meses de sequía? —bufó el ganadero—. ¿Con qué alimento a mis vacas, con pasto reseco?

	—De cualquier modo, los pistoleros a sueldo nunca han solucionado nada y tú lo sabes. Qué esperas que haga ese Maloney, ¿dedicarse a matar granjeros, con el pretexto de desarmarlos?

	—No me importará si algunos mueren...

	—O yo estoy muy equivocado, o ese Maloney no es de esa clase de tipos.

	—Espera que yo haya hablado con él.

	Town dio un respingo y gruñó:

	—Creo que tendrás que hablar con el comisario. Viene recto hacia ti.

	El ganadero se volvió, mirando al representante de la ley con el ceño fruncido.

	—Hola, Gillispie. Toma un trago con nosotros —invitó.

	—No gracias. Estuve buscándole, Random.

	—¿Para qué?

	—Alguien ha asesinado a un granjero: Mark Pearson.

	Everett Town dio un respingo.

	Random gruñó:

	—Lo siento. ¿Se sabe quién ha sido?

	Gillispie le miró fijamente.

	—Nadie lo sabe. La mujer y los hijos de Pearson no pudieron ver nada.

	—No pensará que yo tengo algo que ver en el crimen, Gillispie...

	—No sé qué pensar. Está llevando las cosas demasiado lejos, me parece a mí. Ya fue un error traer aquí a un pistolero como Jou Maloney. Allí donde van esos tipos se desata la violencia. Tenga cuidado de que nadie de su equipo pierda los estribos. Si tanto les provocan, los granjeros estallarán. Recuérdelo.

	Random maldijo entre dientes.

	—Sólo le ha faltado acusarme oficialmente por ese crimen —barbotó lleno de ira—. Pero si cree que así va a impresionarme, pronto le haré cambiar de idea.

	Dejó unas monedas sobre el mostrador y se largó a escape.
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	CAPITULO VIII

	 

	 

	El empleado del hotel sacudió la cabeza.

	—Lo siento, señor Random, pero Maloney no está en su cuarto. Salió a última hora de la tarde y aún no ha regresado.

	—Cuando vuelva, dígale que quiero hablar con él. Si es muy tarde, que acuda mañana a mi rancho. Aún no comprendo cómo no ha venido ya...

	—Descuide, se lo diré.

	Random salió, furioso.

	En toda la población se oía el rumor trepidante de la noche del sábado. Las músicas, los gritos, las risas que se desbordaban de los lugares de diversión formaban una barahúnda bien conocida por el ganadero. Era un rumor que siempre le había gustado por lo que tenía de viril, de exponente de una vida ruda, de hombres que estaban creando un mundo nuevo.

	Pero esa noche no se sentía de humor para apreciar estas cosas. Se dedicó a recorrer algunos establecimientos por si tenía la suerte de encontrar al célebre pistolero.

	Vio a muchos de sus vaqueros bebiendo, cantando o riendo; o explorando sus posibilidades con las girls de turno.

	Les envidió. Pero también le preocuparon, por cuanto en esa noche sabatina hacían buenas migas con todo el mundo, incluidos los granjeros. ¿Cómo diablos iban a pelear contra los que eran sus amigos?

	Se largó bufando. Montó a caballo y más rabioso que nunca se encaminó a su rancho.

	Desde la puerta del saloon, Gillispie y Town le vieron pasar al trote. No les saludó, o quizá ni siquiera llegó a verlos, tan ensimismado cabalgaba.

	El comisario gruñó:

	—Ahora es cuando me preocupa lo que pueda ocurrir... Random no cesará en su empeño de quedarse con las tierras de la mayoría de granjeros...

	—Él cree que la razón está de su parte. Es un hombre obstinado, para quien no hay más porvenir que el ganado en esta región.

	—Si no hubiera traído al pistolero... Ahora no sé, no veo ninguna salida airosa a la situación. Y con la muerte de Pearson todavía menos.

	—Apuesto doble contra sencillo a que Maloney no tiene nada que ver en eso. Esos pistoleros no recurren nunca al vil asesinato. No lo necesitan. Pueden matar cara a cara, y jamás tratándose de inexpertos como los granjeros.

	—Opino lo mismo. Pero entonces, dime quién ha sido, porque yo no tengo ni la más mínima idea.

	—Ahí estamos iguales —reconoció el dueño del local más importante de Portales Chico—. Yo tampoco.

	Con una seca despedida, Gillispie se fue a dar su recorrido de seguridad de las noches del sábado. Si había alguien total y absolutamente preocupado, ése era el comisario...

	El sermón de la mañana del domingo versó sobre la paz y la concordia entre los hombres. El predicador conocía bien la situación y la explicó para lucirse.

	Cuando los feligreses abandonaron la iglesia estaban sobrecogidos por lo que habían oído, pero también desconcertados, porque no vislumbraban ni un solo camino para esa paz y esa concordia tan fogosamente predicadas.

	Susan Glick se reunió con un grupo de muchachas de su edad, hijas de otros granjeros y labradores. La gente se fue dispersando y ellas, después de una larga charla, también hicieron lo mismo.

	Susan caminó presurosa por la acera hacia la explanada donde los granjeros solían dejar sus carros.

	Justo cuando doblaba la esquina, el vaquero que salía de una cantina casi la derribó al tropezar con ella.

	—¡Caramba, preciosa! Hoy es mi día de suerte —cacareó el tipo, sujetándola como si quisiera ayudarla a guardar el equilibrio.

	—¡Quítame las pezuñas de encima!

	—No seas arisca, nena... Escucha lo que se me ha ocurrido...

	—¡Suéltame de una maldita vez! Apestas a vaca.

	Eso le dolió. El vaquero la soltó como si quemara y un ramalazo de ira asomó a sus ojos turbios.

	—No debiste decir eso, nena... no debiste decirlo, porque ahora vas a tener que pedirme disculpas con un beso. Un beso de verdad, ¿entiendes, preciosa?

	—¡Que me muera si lo hago! Apártate de ahí.

	Él le cerró el paso cuando intentó seguir su camino.

	Por encima de los batientes de la cantina, un grupo de curiosos estaban pasándolo en grande.

	En cambio, otros testigos de la escena les miraban con profunda preocupación, porque ese enfrentamiento entre un vaquero de Random y la hija del patriarca de los granjeros podía ser la chispa que originase la explosión que todos temían.

	—Pídeme disculpas, cariño —insistía el hombre con la obstinación provocada por el alcohol—. Quiero que me beses, como si estuvieras enamorada de mí. ¿No es divertido eso, encanto?

	Bruscamente, una sombra oscura se destacó de la esquina.

	Callarían dijo con voz chirriante:

	—Déjala en paz, borracho.

	El vaquero se volvió en redondo. Instintivamente se llevó la mano al cinto, pero al ver al hombre vestido de negro quedó igual que paralizado.

	Callarían, consciente de su papel y de la expectación que les rodeaba, añadió:

	—Sácalo si quieres que te entierren, de lo contrario lárgate de aquí antes que esa chica te abofetee.

	El vaquero titubeó. Sentía un frío glacial extenderse por todo su cuerpo paralizándole la sangre.

	Justamente habían hablado del siniestro pistolero durante buena parte de la noche pasada. Todo el mundo sabía quién era y lo que significaba desafiarle.

	Apartó la mano del revólver, giró sobre los pies y se fue con muchas prisas.

	Susan no podía apartar la mirada del rostro ceñudo de Callahan.

	—Gracias —balbució—. No tenía que haber intervenido...

	—Me pareció que ese tipo le causaba dificultades. Ya vio que no pasó nada.

	—Pero si él hubiera resistido, usted le habría matado.

	—Sólo para defenderme.

	—¿Quiere hacerme creer que tiene usted escrúpulos? Anoche estuvo a punto de matar a mi hermano.

	Él suspiró.

	—Aún no he matado a nadie en este pueblo —dijo, fastidiado—. Y no lo haré si nadie intenta matarme a mí. Debería ser fácil de entender eso, ¿no cree?

	Ella le sostuvo la mirada. Callahan se extasió de nuevo al contemplarla, tan hermosa como un sueño, con sus senos agresivos que tensaban la blusa, las firmes caderas que insinuaban la solidez de ese precioso cuerpo...

	Susan murmuró:

	—Es mejor que me vaya. Todo el mundo nos mira.

	—Nunca me ha preocupado la gente. Oiga, permítame acompañarla y cuénteme los detalles de lo que está pasando aquí.

	—¿Es que no lo sabe?

	Ella echó a andar, con el siniestro pistolero al lado ante las narices de los curiosos.

	—Empiezo a tener una idea, pero eso no es bastante.

	—Sin embargo, a usted le contrató Random...

	—Nadie me ha pagado un centavo todavía. Cuénteme.

	—No hay mucho que contar. Hace más de un año que Random empezó a poner dificultades a los granjeros, provocándoles y haciéndoles la vida muy desagradable. Luego hizo unas ofertas de compra de las tierras. Una oferta ridicula...

	—¿Para qué quiere tantas tierras? He oído decir que posee un rancho inmenso.

	—Pero sin agua. Sus pastos necesitan la lluvia para alimentar los miles de vacas que tiene. Cuando la sequía se prolonga más de lo normal sus pastos se agotan, el ganado no puede pastar y entonces necesita alimentarlo con forraje seco, que le cuesta muy caro.

	—Y los granjeros tienen agua, ¿eh?

	—No es un gran río, sólo un torrente. En las épocas de sequía baja poca agua, pero nunca se seca. Nosotros hemos construido una red de acequias para regar nuestras tierras. Random quiere desviar el agua para irrigar sus pastos... dejándonos secos a nosotros. Así nos obligaría a emigrar.

	—Ya veo.

	—Por eso trajo a usted. Ha habido algunas peleas entre granjeros y los hombres de Random, pero siempre a puñetazos. No son pistoleros, ¿sabe? Se divierten juntos los sábados. Por eso le hizo venir a usted, para que asesine a nuestra gente.

	—No se dispare, muchacha. Yo no asesino a nadie.

	—Llámelo como quiera, pero ésa es la idea de Random. Que haya algunos muertos y los demás granjeros se asusten y decidan marcharse. Anoche mataron a uno, ¿no lo sabía usted?

	—No... ¡Eh, un momento! No pensará usted que yo...

	—Se llamaba Pearson, y le asesinaron por la espalda, con un rifle.

	El suspiró.

	—¿Cree que fui yo?

	Ella se detuvo y levantó la cara hacia él.

	—No —susurró—. No lo creo.

	—Menos mal.

	—Pero fue cosa de Random, seguro. La muerte de uno de nosotros sólo le beneficia a él.

	Reanudaron el camino hacia la salida del pueblo, allí donde en una explanada se agrupaban los carros de los granjeros.

	No había una sola mirada en toda la calle que no les siguiera. Susan las sentía clavarse en su nuca. A Callarían le dejaban indiferente.

	Poco después ella se detuvo de nuevo.

	—Es mejor que nos separemos aquí... Maloney —dijo como si pronunciar el nombre le costara un esfuerzo—. Si mi hermano o mi padre nos vieran juntos...

	—Comprendo.

	—Sólo dígame una cosa, por favor.

	—¿Sí?

	—¿Aceptó la oferta de los granjeros? —Les dije que tenía que pensarlo. —Eso fue la primera vez. Pero anoche vinieron en su busca para concretar.

	—Anoche no vi a nadie. No debieron de encontrarme.

	—Oh, entiendo...

	Se volvió y casi echó a correr. Lo que Susan había creído entender era que el pistolero pasó la noche del sábado con una mujerzuela cualquiera.

	Y ahí no andaba equivocada...

	A Maloney le saltaba el corazón como nunca antes. Sentía un vivo cosquilleo en todos sus sentidos provocado por la tibia belleza de Susan, por su mirada profunda y limpia, y porque era la chica más bonita que se había cruzado jamás en su camino.

	Dio media vuelta, aún soñando, aún con la bella imagen en las retinas.

	Entonces vio a los tres hombres parados a pocos pasos de distancia y dio un respingo.

	Uno de ellos era el propio Glick, y su cara estaba lívida de cólera.

	—No vuelva a acercarse a mi hija, Maloney —barbotó—. No le llene la cabeza de pájaros porque entonces...

	—No diga nada que no sea capaz de sostener, amigo. Sólo la acompañé hasta aquí para evitar que otro borracho la molestara.

	Glick carraspeó, incómodo. Los otros dos dieron el asunto por zanjado y uno explicó:

	—Hemos decidido hacerle una oferta, Maloney. Cinco mil dólares para que se vaya y no vuelva.

	De nuevo, el corazón de Callarían se encabritó.

	¡Cinco mil dólares!

	«Calma —pensó—, mucha calma.»

	Mantuvo la cara de palo y probó suerte.

	—Esa cantidad no llega a su primera oferta.

	—¿Qué?

	—Ustedes ofrecieron pagar el doble de lo que ya me habían ofrecido para que viniera... Bueno, yo vine por tres mil dólares.

	Cambiaron una rápida mirada. Glick gruñó:

	—Serán seis mil, Maloney.

	Este sintió que le temblaban las piernas.

	—Reúnan el dinero —dijo—. Nos veremos esta noche en el hotel.

	Y se alejó para que no pudieran descubrir su entusiasmo. Nunca había ni soñado que esa farsa le rindiera unos beneficios semejantes.

	Cuando Danny King lo supo, por poco no se desmayó.
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	CAPITULO IX

	 

	 

	John Glick acabó de contar los seis mil dólares, reunidos con las aportaciones de la comunidad de granjeros. Suspiró y los metió en una bolsa de lona.

	—Tú vendrás conmigo, Hallee —dijo—. No quiero correr con esta responsabilidad yo solo.

	—Muy bien.

	—¿Quieres que vaya yo también? —propuso Wolfman.

	—No creo que sea necesario. Nosotros dos podemos cerrar el trato perfectamente. Además, no conviene dejar demasiadas casas sin hombres. No sabemos lo que puede ocurrir.

	—Está bien. Buena suerte. Sólo deseo que esos billetes se le conviertan en serpientes de cascabel al maldito pistolero...

	Wolfman se encasquetó el sombrero y abandonó la granja de Glick.

	Poco después, éste y Hallee lo hacían también, ante las miradas preocupadas de la mujer y los hijos del viejo patriarca.

	Cuando se hubieron marchado, Harry barbotó:

	—Es una cobardía pagarle dinero a ese sucio asesino. Nuestro dinero... pagarle para que no nos mate uno a uno...

	Susan se encaró con él, iracunda:

	—¿Cómo quieres arreglarlo tú, a tiros? Maloney no matará a nadie si no le obligan a pelear.

	—¿Te lo dijo él personalmente, hermanita?

	—¡Sí! Y evitó que un maldito borracho se propasara conmigo.

	—Se me ocurre que le defiendes con entusiasmo...

	Susan iba a replicar violentamente, pero su madre se interpuso cortando la discusión.

	—Me parece que tenemos problemas más graves entre manos, para que vosotros dos perdáis el tiempo de este modo.

	—Lo siento, mamá —murmuró Susan.

	Dio media vuelta y fue a encerrarse a su cuarto.

	Harry salió al porche y encendió un cigarrillo, sentado en los escalones. La noche era tibia, y en el oscuro firmamento chispeaban a millares las estrellas.

	El muchacho amaba esta tierra. Había crecido en ella y la había trabajado desde su infancia. No la abandonaría jamás.

	Aunque tuviera que matar por ella. Aunque tuviera que morir...

	Glick comentó, dejando que el caballo siguiera el camino por inercia, porque lo conocía de sobra:

	—Si uno lo piensa un poco, Hallee, mi hijo tiene razón. Es un absurdo pagarle a un tipo como Maloney para que no nos mate.

	—¿Crees que a mí me gusta? Me siento sucio sólo con pensarlo. Pero no hay otro remedio si queremos que se largue sin aliarse con Random.

	El camino inició un brusco descenso y hubieron de prestar más atención a controlar los caballos.

	Una vez abajo se extendía el llano, con las tierras de los granjeros de ese lado de la colina. Tierras cercadas con peligroso alambre de espino. Después se alzaban unos salvajes farallones, y más allá la última milla antes de la población.

	Rebasaron las últimas cercas. Hallee estaba diciendo:

	—Llegará un día que no será necesario cercar las tierras, ¿no crees? Por mi parte...

	Nunca terminó. Sonó el bramido de un rifle y el granjero dio un salto fuera de la silla. Glick chilló, espantado:

	—¡Hallee! —

	Detuvo su montura y descabalgó de un salto. A pesar de sus años se dio mucha prisa a inclinarse sobre su compañero, sólo para comprobar que estaba bien muerto.

	Se levantó rechinando los dientes, enfurecido.

	Justo en aquel instante, el rifle tronó por segunda vez. El plomo golpeó a Glick en la espalda, arrojándole de bruces con un dolor de infierno extendiéndose por todo su cuerpo como una marea.

	Desesperado, miró en torno. Tenía que montar..., aún le quedaba una esperanza-Pero los caballos se habían asustado y ahora estaban demasiado lejos para alcanzarlos con sus últimas fuerzas.

	Aún vio una oscura sombra que corría hacia los animales... La sombra del asesino...

	Luego, perdió el conocimiento y así se libró del terrible dolor que le atravesaba el cuerpo.

	Media hora más tarde los sentidos volvieron a arrancarle un quejido. Intentó arrastrarse y su mirada extraviada tropezó con el oscuro bulto de Hallee, muerto a su lado.

	Ahogó un rugido de cólera y su recio carácter, su voluntad indomable se impusieron para que prosiguiera adelante, arrastrándose como un gusano.

	Cuando llegó junto a un árbol se apoyó en él para levantarse. Cada movimiento lo sentía en la espalda igual que la hoja de un cuchillo barrenándole las carnes.

	De pronto oyó el resoplido de un caballo. Silbó y el animal apareció de la oscuridad como si se materializara a su lado.

	—Tenemos que llegar... —balbuceó—, tienes que... llevarme...

	Nunca supo cómo consiguió encaramarse a la silla. Ya sobre ella, se agarró al cuello del animal y le azuzó camino del pueblo.

	Gillispie despertó sobresaltado. Los domingos por la noche se acostaba pronto, porque la mayoría de locales de diversión cerraban sus puertas al caer las sombras. Ya no quedaban vaqueros, ni gentes de las granjas porque al día siguiente era lunes y todos debían madrugar.

	Pero por lo visto, esa noche era distinta.

	Se levantó. Tenía su vivienda sobre la oficina y asomándose a la ventana gruñó:

	—¿Qué diablos ocurre ahí abajo?

	Vio un caballo sin jinete y le pareció escuchar un sordo lamento.

	Tomó el revólver y vestido sólo con los pantalones, y descendió a ver.

	Así encontró al Glick tumbado ante la puerta, jadeando como si estuviera en la agonía.

	—¡Maldición! ¿Qué te ha...?

	Entonces descubrió también la sangre que empapaba su espalda. Dio un respingo y exclamó:

	—¡No te muevas, John! Traeré al médico, pero entre tanto no hagas ningún movimiento.

	—Hallee...

	—¿Fue Hallee quien te disparó?

	—No..., le han matado...

	—¿A Hallee?

	—Sí...

	—Voy a por el médico. Intenta calmarte.

	Echó a correr descalzo. Regresó minutos más tarde en compañía del doctor Werts.

	John Glick aún dijo, antes de perder nuevamente el conocimiento:

	—El dinero... está en las alforjas... Seis mil dólares, Gillis...

	Su voz se extinguió.

	El comisario abrió las alforjas. No había ningún dinero en ellas. Ni un centavo.
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	CAPITULO X

	 

	 

	Un vaquero le trajo la noticia a Random.

	—El viejo Glick aún está vivo, aunque el médico no tiene muchas esperanzas. Pero Hallee será enterrado esta tarde, patrón. La gente del pueblo empieza a murmurar, y he advertido que me miraban de mala manera.

	Random se quedó de una pieza.

	—Otro asesinato —gruñó—. No me sorprende que nos echen la culpa. ¿Qué sabes de Maloney?

	—Le vi en el hotel. Estaba desayunando. Le dije que usted estaba impaciente por verle y me mandó al diablo. Dijo que vendría cuando tuviera tiempo.

	—No comprendo a ese individuo...

	El vaquero se armó de valor y dijo, dubitativo:

	—No me parece que traer a ese fulano sea lo más acertado, patrón...

	—¿Vas a decirme lo que debo hacer? Por si lo olvidaste, yo soy quien te paga el sueldo todos los meses. Un buen sueldo me parece a mí.

	—Creí que debía decírselo.

	El vaquero tomó su caballo y se encaminó al establo.

	Random no dejaba de comprender que el sistemático asesinato de granjeros acabaría por provocar un estallido. No les temía, como no había temido a los pieles rojas en sus buenos tiempos, pero no dejaba de reconocer los graves riesgos que un enfrentamiento de ese tipo comportaría.

	Él había planeado las cosas de otro modo...

	Sus pensamientos se fueron al cielo cuando distinguió la negra silueta del jinete que se aproximaba.

	—Ya era hora —barbotó en voz alta.

	Cuando el extraño estuvo más cerca, vio que vestía de negro de la cabeza a los pies, que su caballo era también negro, y que sus repujados cintos de cuero eran una auténtica obra de artesanía.

	Luego, al fijarse en el rostro del recién llegado, notó un escalofrío, porque era la cara más siniestra, inexpresiva y maligna que había visto nunca.

	El hombre vestido de negro gruñó, sin desmontar:

	—¿Se llama usted Random?

	—Sí...

	—Soy Jou Maloney. Usted me envió una carta.

	—Seguro. Pero creí que... Bueno, venga aquí y hablaremos. No comprendo cómo no vino tan pronto llegó al pueblo. ¿O quiso ambientarse por su cuenta primero?

	El temido pistolero descabalgó y enarcó sus negras cejas.

	—¿De qué está hablando? Aún no he visitado el pueblo, y acabo de llegar. Pasé la noche en la montaña. Random creyó que no había oído bien.

	—¿Quiere decir...? Oiga, no estará burlándose de mí, Maloney.

	—Mi sentido del humor no llega a tanto. Le digo que hice el viaje en largas etapas y que esta noche la pasé en las montañas. Después del desayuno vine directamente a verle.

	—Entonces, ¿quién es el Jou Maloney que hay en el pueblo?

	—Más despacio, para que me entere.

	—Usted llegó hace tres días... Bueno, por lo menos un pistolero llamado Jou Maloney.

	—Eso sí que es una sorpresa. Que yo sepa, nunca tuve un hermano gemelo. No hay otro Jou Maloney que yo.

	—Siéntese... Estoy tan asombrado que no acierto a comprender qué está sucediendo.

	—Sólo puede suceder una cosa. Que un impostor se haga pasar por mí.

	—¿Quién se atrevería a una cosa semejante?

	—El mundo está lleno de locos, pero en este caso yo me ocuparé de curarle la locura a balazos. Ahora veamos el negocio que me ofrecía en su carta.

	Random se echó atrás. Necesitó un gran esfuerzo para asimilar la sorprendente situación.

	Después, explicó su pleito con los granjeros.

	Maloney gruñó:

	—No lo comprendo... Si esos tipos son tan inútiles con las armas, ¿por qué no ha hecho usted que sus propios vaqueros les dieran un par de coscorrones?

	—Porque mis hombres no quieren pelear hasta esos extremos. Todos ellos se conocen, beben juntos los sábados, juegan a las cartas y se divierten juntos. No, le necesito a usted.

	—Temo que se equivocó al llamarme. Yo soy un pistolero y alquilo mis revólveres al mejor postor, pero no soy un asesino, Random.

	—Comprendo lo que quiere decir, pero mi idea al traerle era precisamente que, con su fama, esos idiotas se asustarían. Acabarían por darse cuenta que no pueden luchar contra mí. Algunos perderían los nervios y se largarían. Si cunde el pánico, Maloney, yo habré ganado.

	—Y ellos, ¿no han traído también profesionales de la pistola?

	—No. Y con usted en mi bando, no encontrarán ninguna que quiera venir a enfrentarse al gran Jou Maloney.

	El pistolero no replicó. Su cara cetrina no reflejaba sentimiento alguno.

	Random añadió:

	—Ahora han surgido otras dificultades que quizás afecten a su futura actuación. Tenemos un asesino fantasma. Un hombre que mata amparándose en las sombras, para que me carguen a mí los asesinatos. Deberá andarse usted con tiento, Maloney.

	—Mire, me ocuparé de cada cosa a su debido tiempo. Ahora quiero aclarar la situación de ese falso Jou Maloney. Me pregunto cuáles son sus propósitos al hacerlo.

	—Bueno, si va al pueblo y le pega dos tiros sin más, no creo que pueda averiguarlo.

	—Haré algo mejor que eso. Me cambiaré de ropa y me iré al pueblo con un nombre cualquiera.

	—Me parece bien. Podrá aprovechar el tiempo pulsando el ambiente, así sabrá a qué atenerse. No creo que haya tenido nunca un trabajo tan fácil como éste. Incluso es posible que no deba usted matar a nadie...

	—Matar a un tipo o dos no es lo que más me preocupa, sino la manera, ¿entiende usted? La manera como se produzca el desafío. De momento, le agradeceré que busque entre sus hombres uno que sea de mi estatura, poco más o menos, para que me preste algunas de sus ropas.

	Cumpliendo con su parte del trato, Danny King estaba contando las excelencias de Jou Maloney en medio de un corro de papanatas, junto a la barra de un bar, cuando el verdadero Maloney entró, se acodó al lado del grupo y tendió el oído. King estaba diciendo:

	—Un pistolero sin escrúpulos, eso es lo que es ese Maloney. Lo sé bien porque estuve en Texas hace tiempo y le vi hacer cosas que ponen los pelos de punta.

	Maloney enarcó las cejas. Comenzaba a encontrar la situación hasta divertida.

	Danny añadió:

	—Mientras no se meten con él, bueno, parece una buena persona, pero en cuanto alguien le cae mal ya puede encargarse un buen funeral. Es hombre muerto.

	Maloney dijo:

	—Me parece que exagera usted, amigo.

	Danny le miró por encima del círculo de cabezas.

	Al instante el tipo le cayó mal.

	—¿Va a llamarme mentiroso? —graznó—. ¿Es eso lo que quiere decir?

	—Por lo menos, exagera. Maloney no es tan terrible como usted lo pinta.

	—¡Y usted qué sabe, hombre! Ni siquiera le conoce.

	Maloney rió, pero era una risa que no auguraba nada bueno.

	—Ni usted tampoco, charlatán —dijo.

	Danny echó un vistazo a los cintos-canana, negros y repujados. Un matonéete, pensó. Uno de esos que se compraban los cintos para presumir, para imitar a Maloney.

	Apartó a los mirones y se encaró con el pistolero.

	—Si cree que estos dos cintos de imitación van a impresionar a nadie, olvídelo —dijo, furioso—. Cuando yo digo una cosa es tan cierta como la Biblia, y además, la sostengo.

	—¿De qué modo, charlatán? —repitió Maloney.

	—Así.

	El puño derecho de Danny subió como una centella y estalló en la cara del pistolero con un crujido que no auguraba nada bueno.

	Maloney cayó de espaldas sacudiendo la cabeza. Sus ojos turbios buscaron la imagen de su adversario y por un instante pensó en llenarle de plomo. Luego lo dejó correr porque aún no sabía exactamente cómo debía hacer su presentación. Le faltaban las instrucciones definitivas de Random.

	Pero le machacaría, vaya si le machacaría...

	Se levantó, gruñendo, y atacó con un zurdazo impresionante.

	En esa clase de lucha, King era un experto, tanto como pudiera serlo Maloney con los revólveres, de modo que esquivó con sorprendente agilidad y largó un golpe corto al plexo solar que dobló a Maloney, resoplando como un fuelle.

	Aún boqueaba cuando Danny atacó de nuevo con un tremendo gancho que lo enderezó de golpe, pero casi simultáneo descargó otro trallazo a la barriga del pistolero y lo tiró de espaldas contra la barra.

	Maloney estaba desarbolado, porque había menospreciado al charlatán. La ira nublaba sus ojos. Sacudió la cabeza, dominando el dolor, y así no pudo ver el puño que subía como una bala al encuentro de su mentón. El mazazo casi le arrancó la cabeza.

	Giró sobre los pies, manoteó desarbolado y en aquel instante la izquierda de Danny King se incrustó en un lado de su cabeza, sobre el oído. Le hizo el mismo efecto que si le estallara la cabeza con un dolor de infierno.

	Sus pies perdieron contacto con el suelo durante un instante, y luego cayó de costado, como fulminado por un rayo.

	Al caer de costado pegó contra el suelo con la funda y el revólver derechos, de modo que se le incrustaron en la cadera casi rompiéndole el hueso.

	Quedó de bruces, jadeando, semiinconsciente. Danny se miró los desollados nudillos y chascó la lengua.

	—Yo siempre sostengo mis palabras hasta el final —dijo, jactancioso—. Díganselo cuando despierte.

	Y se largó.
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	CAPITULO XI

	 

	 

	—No sé quién diablos era el tipo —explicó a Calla-han, en la habitación del hotel—. Sólo sé que le sacudí el cuero. Llevaba esos cintos negros que se han puesto de moda, pero vestía como un vaquero. No me sorprendería que perteneciera al equipo de ese tal Random.

	Callarían estaba ceñudo y preocupado.

	—Olvídate de esa trifulca —gruñó—. Anoche debían traerme seis mil dólares para que abandonara el pueblo...

	—¿Y no...?

	—No vinieron. Algo sucedió que les hizo cambiar de idea.

	—Hay que pensar algo, Ben. No podemos prolongar más esta situación sin que nos cacen.

	—Bueno, nadie piensa en buscarme complicaciones. Además, hay una chica que... Bueno, es una preciosidad.

	Danny se llevó las manos a la cabeza.

	—¡Una chica! —boqueó—. ¡Pero tú estás loco! Con seis mil dólares tendremos todas las que queramos y a ti se te ocurre preocuparte por una sola.

	—No tendremos jamás una como ella. Estas no se compran, Danny.

	—Mucho peor entonces. Estas le llevan a uno a la vicaría, agarrado de una oreja. Ocúpate del negocio y...

	Se interrumpió cuando sonaron unos fuertes golpes en la puerta.

	Los dos cambiaron una mirada sobresaltada.

	Danny susurró:

	—No conviene que nos vean juntos.

	—¿Quién está ahí? —gruñó Callahan.

	—Susan... Susan Glick, Maloney.

	Ben dio un respiro. Danny buscaba un lugar donde ocultarse, pero no había ninguno, a menos de tirarse por la ventana.

	Callahan abrió la puerta y la muchacha entró, titubeando.

	Apenas si dedicó una mirada a Danny. Sus grandes ojos angustiados se fijaron en Callahan. Estaba lívida.

	—Mi padre... está muñéndose, Maloney —balbuceó.

	Desconcertado, él la obligó a sentarse en una silla y dijo:

	—Lo lamento, Susan, lo lamento de veras. Pero no comprendo qué puedo hacer yo.

	—Él venía a verle a usted, anoche. Le traían el dinero para que se fuera. Mi padre y otro granjero. Al otro le mataron instantáneamente. El asesino se llevó todo el dinero... Seis mil dólares.

	Callahan rechinó los dientes.

	—Comprendo —dijo, colérico—. Alguien quiso hacer el negocio por su cuenta. ¿Tan mal está tu padre?

	—Sí, muy mal.

	Danny balbuceó:

	—Bueno, creo que... que es mejor que me vaya.

	Abrió la puerta, salió y volvió a cerrarla con mucho cuidado.

	Callahan tomó a la muchacha por los brazos y la obligó a levantarse. Se quedó mirándola al fondo de los ojos.

	—¿Qué es lo que esperas que haga yo, Susan?

	—No lo sé. Ni siquiera sé por qué... por qué vine a decírtelo...

	—¿Quizá porque confías en mí?

	—¿En el peor pistolero que existe?

	—Hay cosas que no son realmente lo que parecen. Yo... por ejemplo.

	Ella se estremeció. Poco a poco iba recobrando el aplomo.

	—Maloney...

	—¿Sí?

	—Luche a nuestro lado. Ahora ya sabe que Random es un asesino. O que utiliza asesinos sin escrúpulos, que matan a traición, por la espalda. ¡Ayúdenos, por lo que más quiera!

	—No pueden acusar a Random sin pruebas.

	—No trate de esquivar la cuestión. Sólo Random quiere asustar a los granjeros para que le vendan sus tierras a un precio ridículo y se vayan después del territorio. ¿Quién otro podría ser? Por favor, por favor, ayúdenos. Ya hay dos familias preparándose para abandonarlo todo y huir.

	El suspiró.

	—Poco les ayudaría aunque me pusiera a su lado, Susan.

	—¿Poco? ¡Pero si con usted peleando con nosotros, los hombres de Random echarían a correr!

	—No, pequeña. No es tan fácil.

	—Ya entiendo... Está comprometido con él...

	—Tampoco es eso. Yo sólo estoy comprometido conmigo mismo, y en todo caso con ese cabezota que acaba de salir. Esto empezó como un juego y creo que hemos llegado demasiado lejos. O quizá no supimos elegir el lugar. Nunca pude imaginar que me diera de narices con un enfrentamiento semejante.

	—No comprendo qué quiere decir, Maloney.

	—Tampoco me llamo Maloney... —soltó, descorazonado.

	Ella creyó comprender, a su manera.

	—No importa que no se llame así. Es Maloney el pistolero. A nadie le importa ahora su verdadero nombre. ¡Tiene que ayudarnos! Por mí, si no hay otra razón.

	—Por ti, ¿eh?

	Quedaron mirándose un largo rato, hasta que él bajó la cabeza y la besó. La muchacha contuvo el aliento, pero se dejó abrazar, y la llama que él había encendido en su boca creció hasta quemarla por entero, hasta envolverla con su calor, haciéndole vivir una experiencia nueva llenándola de ansias que nunca había conocido.

	Cuando la soltó, era como si él también hubiera besado a una mujer por primera vez.

	—Te quiero —murmuró, asombrado de ese descubrimiento.

	Ella desvió la mirada.

	—No... no está bien hablar de eso mientras mi padre agoniza —dijo con voz ahogada—, pero yo también te quiero.

	Volvió a besarla, una y otra vez, hasta sentirse flotar en un mundo que hasta ese momento no había conocido.

	Finalmente, ella se separó con las mejillas arreboladas y los ojos brillándole con una luz nueva.

	—He de volver al lado de mi padre —musitó—. No sé qué ocurrirá ahora, pero siempre te amaré.

	Corrió hacia la puerta, como avergonzada de sus propias palabras, y desapareció.

	Callahan tardó unos instantes en reaccionar.

	De modo que eso era lo que se sentía al amar a una mujer. Una euforia explosiva, un entusiasmo nuevo capaz de empujarle a uno hasta las nubes o de hundirle en el infierno.

	Se ajustó los cintos y saltó. Al diablo Maloney y todo lo demás. Pelearía por Susan.

	De modo que buscó a Danny, viendo el respeto casi supersticioso con que le miraba todo el mundo.

	Danny ahogaba sus preocupaciones en whisky, acodado a la barra de una cantina, cuando Callahan le encontró.

	—He tomado una decisión —dijo, colocándose a su lado.

	—No me lo digas. La chica te calentó los cascos.

	—Es algo más que eso, Danny. Creo que... este... Bueno, me he enamorado de ella, eso es todo.

	—¡Qué gran tipo eres! Estamos a punto de conseguir más dinero del que nunca pudimos soñar, y tú te enamoras como un cadete. ¿Dónde tienes los sesos, hombre? Imagina por un momento lo que harán contigo esos tipos cuando averigüen que les has tomado el pelo. Esa chica es la hija del granjero que les dirige, y si ese hombre muere todo este lío de los granjeros y el ganadero estallará como un volcán. ¿Qué harás entonces?

	Callahan suspiró.

	—Pelear a su lado.

	Danny se llevó las manos a la cabeza.

	—Me parece que tu nueva personalidad se te ha subido a los sesos, pero cuando despiertes te darás cuenta que no eres el famoso pistolero, sino una mediocridad; lo mismo que yo.

	—No voy a pelear como Maloney, sino... como yo mismo.

	—Ahora sí que creo que has perdido el poco seso que tenías. Nos cuelgan. Esta vez nos cuelgan, seguro.

	—Lárgate si quieres. A ti nada te retiene, Danny.

	Este le miró fijo. Vio la determinación en la cara de su amigo. No supo si maldecirle o echarse a llorar.

	—Después de tantos años de cabalgar juntos, de pasarlas moradas juntos y de divertirnos también juntos, todo lo que se te ocurre ahora es decirme que me largue. ¡Qué gran tipo eres, amigo!

	—Entonces no te vayas. Quédate y lucharemos juntos. Comparados con esta gente, tú y yo somos verdaderos expertos con las armas.

	—Y todo eso, tipo listo, ¿a cambio de qué?

	—Aún no lo sé. Pero sí estoy decidido a llegar hasta el final.

	—Muy bien. Cuando sepan la verdad estos tipos no nos emplumarán... Esos, muchacho, nos colgarán de una soga.

	—Nos necesitan. Nos necesitarán más a cada minuto que pase.

	—Debo estar perdiendo la chaveta yo también... ¡Adelante, héroe! Pero espero que nos levanten un monumento con una inscripción que diga: Aquí yacen los dos tontos más tontos que pisaron estas tierras.

	Callahan suspiró.

	—Sabía que podía contar contigo.

	Dejó unas monedas sobre el mostrador y abandonaron la cantina.

	Callahan decidió:

	—Voy a dejar este disfraz negro y vestirme como una persona normal. Después les contaré la verdad y decidiremos cómo enfrentar esta situación. Pero entre tanto podrías husmear por ahí, Danny, sobre esos asesinatos y el robo de los seis mil dólares. No me parece que éste sea un golpe de Random.

	—Eso, muchacho, déjamelo a mí.

	Se separaron y Callahan buscó una tienda donde comprar ropas nuevas para recobrar su auténtica personalidad.

	Antes de encontrarla, encontró más dificultades.

	Tropezó con Harry Glick.
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	CAPITULO XII

	 

	 

	Ciego de rencor, el muchacho le espetó:

	—A mí no podrás asesinarme por la espalda, sucio pistolero. Tendrás que hacerlo cara a cara.

	—Tienes verdadera obsesión porque te maten, chico.

	—Pero no por la espalda.

	—Creo que alguien debe enseñarte un par de cosas antes de que crezcas un poco más...

	Callahan movió la mano y su 45 apareció, negro y letal, apuntando a la barriga de su adversario.

	No fue un saque tan rápido como el de los pistoleros profesionales, pero para los ojos asombrados de Harry resultó casi un milagro.

	—Vuélvete de espaldas, chico —ordenó.

	—¿Por qué, no te atreves a matarme cara a cara?

	—Me gusta asesinar por la espalda. Tú mismo lo dijiste. ¡Vuélvete, idiota!

	Poco a poco, sintiendo que le temblaban las rodillas, el muchacho obedeció. Callahan dijo:

	—Ahora, suelta la hebilla del cinto; déjalo caer al suelo.

	—Hasta necesita tenerme desarmado para matarme...

	—Ni más ni menos. ¡Apresúrate, maldita sea!

	Rechinando los dientes, Harry soltó el cinto, que cayó sobre la acera con un golpe sordo.

	—Camina ahora... Es más divertido meterle un plomo a alguien cuando intenta huir... ¡Camina de una vez!

	Harry echó a andar. Notaba un inmenso vacío en el estómago. Todos sus músculos se tensaban esperando sentir el impacto mortal del plomo...

	Tras él, Callarían recogió el cinto, enfundó su revólver y siguió a Harry.

	—Ahora, maldito cabezota, llévame a donde está tu padre.

	—¿Para qué piensa rematarlo cuando no puede defenderse?

	—Empieza a fastidiarme, y teniendo en cuenta que voy a casarme con tu hermana la cosa no es ni siquiera divertida.

	Harry se detuvo en seco.

	—¡Antes la mato! —rugió.

	—No, chico; antes te habrán matado a ti, porque no tienes más sesos que un mosquito. ¡Andando!

	El viejo Glick estaba en casa del médico. Este no se había atrevido a trasladarlo por temor a un desenlace fatal.

	Seguía inconsciente y su cara estaba tan blanca como la sábana.

	Callarían se impresionó. Pensó en Susan, en sus problemas, en lo que sucedería si ese hombre barbudo y gastado moría...

	—¿Ha dicho algo, doctor, algo que indique quién le disparó?

	—No. Sólo que él y otro hombre traían seis mil dólares al pueblo, y que les dispararon desde los farallones.

	—Ya veo... Cuídelo, doc. Necesito que viva.

	—¿Usted? Pero se supone que está al lado de Random.

	—Amigo, yo sólo estoy al lado de mí mismo. Pero ese viejo va a convertirse en mi suegro cuando este lío termine.

	Se largó apresuradamente, dejando al médico y a Ha-rry estupefactos.

	Ya no se acordaba de la compra de nuevo vestuario. Eso era algo que podía esperar.

	Entró en la oficina del comisario y Gillispie dio un respingo.

	—Supongo que se ha enterado de lo sucedido anoche...

	—Acabo de ver a Glick.

	—¿Por qué no se larga de aquí, Maloney? Usted es un cartucho de dinamita en medio de la situación.

	—Voy a quedarme mucho más tiempo del que imagina. Pero ya habrá ocasión de hablar de eso. Ahora dígame si tiene alguna pista del asesino de granjeros.

	—Ninguna. Estuve investigando en el lugar de la emboscada. Encontré los cartuchos vacíos de las balas con que tumbaron a Glick y Hallee. Les dispararon con un rifle Sharp, un verdadero cañón, pero eso fue todo.

	—¿No había huellas?

	—Las del caballo del asesino. Lo tuvo sujeto al pie del farallón, y cuando hubo cometido el crimen huyó con él hacia el norte.

	—¿Qué hay en esa dirección?

	—Varias granjas.

	—Ya veo... ¿No le sorprende que un asesino que se supone mata por orden de Random, huya en dirección a las casas de sus víctimas?

	Gillispie dio un respingo.

	—¡Ahora ha dicho usted algo, Maloney! —exclamó.

	—Cualquiera podría pensar que se trata de un granjero...

	—Déjeme pensar... En esa dirección están los McCut-cheon, los Kittery y los Wolfman. Eso es, sólo hay esas tres granjas.

	—Interrogúeles por si vieron pasar a alguien con muchas prisas. Y trate de sorprender sus reacciones. No se trata de un asesinato profesional, ¿sabe? Quien sea que mata de ese modo, debe estar tenso como un cable, temeroso de que algo le delate.

	—Oiga, Maloney, usted serviría para policía. ¿No lo ha pensado nunca?

	—No, comisario. No me gusta la violencia, por eso no lo pensé jamás.

	—¡Esta sí que es buena! No le gusta la violencia, y es el más temido pistolero de todos los tiempos.

	Callahan estuvo a punto de aclarar las cosas en aquel instante, pero aún era pronto. Su personalidad ficticia aún podía servirle.

	Se dirigió a la puerta. La cruzó y llegó al porche.

	Allí se detuvo como si hubiera tropezado con un gran muro.

	El suelo tembló bajo sus pies, y por un instante incluso se le nubló la visión.

	El jinete negro que avanzaba por el centro de la calle le había descubierto a su vez.

	Y aquél era el auténtico Jou Maloney. Vestido de negro, sobre un caballo negro, y llevando dos mortíferos revólveres negros. Gillispie salió al portal.

	—¿Qué le pasa, Maloney? Cualquiera diría que vio un fantasma.

	—Y eso es lo que he visto, ni más ni menos.

	El comisario descubrió entonces al jinete negro y dio un salto.

	—¡Eh! —cacareó—. ¡Un impostor!

	—No, Gillispie. Ese es el verdadero Maloney, el peor pistolero de todos los tiempos —remarcó Callahan con amargura.

	Maloney detuvo el caballo a pocos pasos de distancia.

	Una extraña sonrisa distendió sus labios.

	—Me devanaba los sesos pensando dónde encontrar a mi doble —dijo con sarcasmo—. Reconozco que ha sabido disfrazarse muy bien, pero la función ha terminado, ¿no le parece?

	—Creo que sí.

	Desmontó, tranquilo, casi majestuoso. Se quedó erguido en la calle, la cabeza un poco levantada, sonriendo sin humor.

	—Me costó creer que fuera cierto que tenía un doble, ¿sabe? Pero cuando estuve seguro, pensé que uno de los dos debía recobrar su verdadera condición... La de cadáver. Y ése es usted.

	—¡Esperen un minuto! —cloqueó el comisario, en el colmo del asombro.

	—No se meta en esto, Gillispie —dijo Callahan con voz insegura—. Puede decirse que yo me lo busqué.

	—Así que Maloney... es él.

	—Sí.

	En la acera opuesta estaba formándose un nutrido grupo de curiosos. Por entre ellos, Susan se abrió paso como pudo y se detuvo en el borde de la acera, sobrecogida de espanto al ver lo que ocurría al otro lado de la calzada.

	Maloney indagó:

	—¿Quiere decir su nombre verdadero ahora, tramposo? Aunque sólo sea para que sepan qué nombre deben poner en su lápida.

	—Callahan. Ben Callahan.

	El pistolero rió entre dientes.

	—Muy bien, me parece que eso es todo lo que quería saber.

	Retrocedió unos pasos y Callahan descendió de la acera. Ahora no sentía el miedo del principio. Había jugado y perdido, eso era todo.

	Sólo que muriendo perdía a Susan, perdía el más hermoso sueño de toda su vida. Era lo único que lamentaba.

	Maloney, el peor pistolero de todos los tiempos, aún dijo:

	—De todos modos no tema, Callahan. No sufrirá. Con usted haré un trabajo limpio, disparándole al corazón.

	—Muy amable de su parte, Maloney, pero preferiría que se disparase a su cabeza, ¿sabe?

	—Conservar el sentido del humor hasta el último momento siempre es bueno. ¿Preparado?

	Callahan suspiró.

	—Sí —dijo.

	Y lanzó la mano al revólver.

	Maloney hizo lo mismo, más veloz y seguro. Sus dedos se cerraron en la culata y tiró suavemente mientras el pulgar presionaba el percutor.

	El revólver se resistió a salir. Todo sucedió como un chispazo. Hubo de dar un segundo tirón hacia arriba con más fuerza para que el revólver saliera de la funda, pero para entonces Maloney sabía que estaba muerto antes siquiera de que el primer disparo retumbara en la calle.

	La bala le pegó en el pecho cuando él levantaba el cañón para ponerlo en línea de tiro.

	No cayó todavía. Se sostuvo tenazmente sobre sus piernas. Nadie podía saber qué pasaba en aquellos instantes supremos por la mente del pistolero.

	Vio a su matador que le miraba asombrado e incrédulo.

	Vio surgir una extraña neblina ante sus ojos. Tal vez se reprochó no haber revisado los revólveres y las fundas antes de ese último desafío, o quizás el reproche que se dirigía mientras sus rodillas cedían poco a poco, fuera el haber confiado excesivamente en su rapidez o en el fatídico miedo del adversario.

	Cayó de rodillas, aún sosteniendo el revólver, asombrado de que Callahan no le rematase. Quería verlo por última vez, ver la cara del heredero de su siniestra fama...

	Todo se borró de su mirada muerta y cayó al fin de bruces.

	La calle era un pozo de silencio.

	Callarían aún siguió clavado en el suelo estupefacto, incrédulo de estar vivo.

	Tras él oyó el resoplido de Gillispie cuando dejó escapar el aire retenido en sus pulmones.

	Luego, paso a paso, se acercó a su víctima y poniéndose de rodillas examinó la funda derecha.

	Había recibido un golpe, eso saltaba a la vista. Un golpe que al aplastarla contra el revólver debía haber trabado ligeramente el cañón.

	Se levantó y sólo entonces se dio cuenta de que aún tenía su 45 en la mano. Lo enfundó, aturdido, y volviéndose paseó su azorada mirada por la multitud sobrecogida que guardaba un extraño silencio.

	Entonces, como disparada por un resorte, Susan salió de entre la gente y se precipitó en sus brazos llorando a lágrima viva.

	Gillispie barbotó:

	—¡Que me emplumen!

	Iba a añadir algo más, pero se quedó mudo al desviar la mirada hacia el principio de la calle.

	Random cabalgaba escoltado por un grupo de sus hombres, acercándose al paso de los caballos y en una actitud que no auguraba nada bueno.
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	CAPITULO XIII

	 

	 

	Desde lo alto del caballo, el ganadero contempló el cadáver de su negro pistolero. Luego levantó la mirada.

	—¿Le ha matado usted? —gruñó.

	Callahan asintió.

	—Entonces, él era un impostor...

	—No, Random. Él era Jou Maloney. Yo usurpé su personalidad. Mi nombre es Ben Callahan.

	—¡Y le ha vencido!

	—Tuve una suerte loca.

	Los vaqueros cambiaron miradas inquietas. Ellos sabían que con pistoleros de la talla de Maloney la suerte jamás intervenía.

	—Bien, Callahan, o como se llame. Yo había contratado a Maloney por diez mil dólares. Ahora le hago la oferta a usted.

	—No, Random. Yo no soy un pistolero. Y si lo fuera jamás lucharía a su lado.

	Notó el estremecimiento de Susan, pegada a él. Random miró a la chica. Hizo una mueca.

	—Comprendo. Tiene algo mejor por lo que luchar...

	Callahan rodeó la cintura de la muchacha con su brazo izquierdo.

	—Así es. Tengo lo mejor del mundo, y puede usted jurar que pelearé como el demonio por ella.

	—Ya veo...

	Callahan supo que aquél era el momento más importante de su vida, el instante supremo en que un hombre tiene en sus manos el destino de otros hombres.

	Además de mucha cara dura, por supuesto.

	Dijo en tono helado:

	—Es mejor que decida qué va a hacer, Random, porque si su determinación es pelear, muchos de sus hombres y usted mismo morirán sin necesidad.

	—Qué es lo que usted sugiere, ¿que me dé por vencido antes de la batalla?

	—Un pacto, Random. Eso es lo que sugiero.

	La mirada glacial de Callahan, fija en él, hizo estremecer al ganadero.

	—Los granjeros no querrán pactar nunca conmigo —replicó—. Ellos se consideran los dueños del agua, y yo considero que tengo derecho a ella también.

	—Eso puede arreglarse. Pero debe decidirlo ahora, Random, cara a cara. Ahora que tiene a sus hombres al lado. Pregúnteles a ellos en todo caso. Si quieren luchar, yo estoy preparado.

	Apartó a Susan suavemente y quedó clavado allí en medio de la calle, negro y siniestro como la muerte, tranquilo, majestuoso en su soledad. Sus manos colgaban cerca de los revólveres y su corazón latía a un ritmo loco, empujándole a salir huyendo, porque la chiripa no se repetiría nunca más...

	—Usted gana, Callahan —claudicó el ganadero—. Hable con los granjeros y ofrézcame una solución justa y no habrá guerra.

	Casi pudo notarse el suspiro de sus hombres al oírlo.

	Aunque, de haberlo dejado escapar, hubiera sido mucho más profundo el de Callahan.

	Random hizo girar su caballo, pasó entre su gente y partió. Los vaqueros le siguieron al paso. Luego, los caballos adoptaron un trote ligero y, antes de desaparecer a lo lejos, emprendieron un galope que resonó en el silencio como un terremoto que se alejara, llevándose con él las nubes de una tormenta de sangre que por unos instantes se había cernido sobre el pueblo.

	Danny King salió de una esquina y se detuvo en seco al ver a la gente, al hombre muerto y a Callahan de pie en el centro de la calle.

	—jEh! ¿Qué ha pasado aquí?

	Callahan señaló la negra figura del suelo.

	—Era Jou Maloney, Danny.

	—¡Qué!

	—Ya te contaré.

	—No puedo creerlo... ¿Tú...?

	—¿Qué has descubierto?

	—Casi nada. O nada, me parece. Sólo que algunos de los granjeros han decidido rendirse y partir.

	—Eso ya lo sabía.

	—Tienen miedo.

	—Ahora podrán quedarse.

	Gillispie gruñó:

	—No se sentirán seguros hasta que el asesino haya sido ahorcado. Y no parece ahora, que el responsable sea Random. Él había decidido pelear de otro modo.

	—Entremos en su oficina, comisario. Creo que tengo una idea —dijo Callahan.

	Danny pegó un brinco.

	—¡Otra idea no, Ben, por tu madre! —jadeó.

	—Cierra el pico y entra ahí...

	Gillispie se fue detrás de la mesa. Callahan le sonrió a Susan y luego dijo:

	—¿Sabe usted, comisario? Yo siempre fui un pillo, así que suelo pensar como un pillo que se estime, de modo que ahora me pregunto qué persigue el asesino, si no es Random. Me pongo en su lugar y... ¿Tiene un mapa de la región, comisario?

	—Claro.

	Lo desplegó sobre la mesa.

	Estaban señaladas las propiedades de cada vecino, y la extensa zona del rancho de Random.

	—Señale el lugar de la emboscada y la ruta que siguió el asesino al huir, Gillispie.

	—Aquí... y luego yo seguí las huellas un trecho, en esta dirección. Aquí, poco más o menos, las perdí porque el terreno es rocoso durante una milla o dos.

	—Y ésta es la granja de un tal McCutcheon. Y creo que el otro se llama Kittery... Sí, ése es el nombre que me dieron.

	—Fíjese, Gillispie —dijo Callahan—. Si yo fuera ese individuo, Wolfman, con mi mente de pillo, haría los posibles por quedarme con las propiedades de los otros cuatro granjeros. Si pudiera unirlas, tendría una propiedad casi tan grande como la de Random. ¿Se da cuenta? Muertos Hallee y Glick por un lado y abandonadas las tierras de McCutcheon y Kittery por el otro, tendría un cuadrado casi perfecto, excepto por esta cuña de ahí, en el sur...

	Gillispie pegó un salto.

	—¡Esa es la granja de Pearsonl —rugió—. Y también fue asesinado...

	Callarían se enderezó.

	—Bueno, ahora le toca a usted. A partir de este momento, dejo de ser un pillo y ni siquiera quiero pensar como tal.

	Susan murmuró:

	—Wolfman estaba en casa cuando papá contó los seis mil dólares... Se marchó antes que ellos...

	—A tiempo de preparar la emboscada —rechinó el comisario entre dientes—. ¡Maldito sea!

	Y salió disparado.

	Danny gruñó:

	—¿Y ahora qué, gran tipo?

	Callarían, magnánimo, dijo:

	—Nos estableceremos. Voy a necesitar un socio dispuesto a trabajar duro. Escucha, acaba de ocurrírseme una idea respecto a ti...

	—¡Puedes comértela y ojalá te envenene!

	Danny saltó hacia la puerta y desapareció.

	Callarían rió. Atrapó a la muchacha entre sus brazos y apretándola c